加油,六年级女生
编辑手记草和叶极盛时,山上的空气都染上一层淡淡的绿,呼吸间,是植物成熟的味道,春天来时,还是小婴儿那样的气息。尤其暮色降临,它会沿着草尖升腾,又有歌声从高处的树枝飘落,独唱,合唱,重唱,一唱一和,荟萃在浓阴处,秋虫们隐秘狂欢的舞台上,只是少了花的参与。
不由得出神,一朵花如果错过了季节,会不会很自卑?它本来应该在春天绽放,却不知怎么耽搁了,看错时间?拖延症还是别的什么?总之,夏天过去了,它终于想开了,可还能开成一朵好看的花吗?
就像我们,从小到大被提醒,7岁上学,22岁大学毕业,30岁之前要结婚生子,40岁安定下来,每一步都要踏在点上,一旦错过太阳,就可能错过星星月亮。
其实,是我们低估上天的厚爱了,要说比花草树木有一点优越的话,大概就是我们不用太拘泥于这样的时间节奏。
有的人21岁毕业,27岁才找到工作;有的人25岁毕业,但马上就找到了工作;有的人没上过大学,但18岁就找到了自己热爱的事,有的人却花很多年在找寻自我;有的人在16岁就知道自己想要什么,36岁时却又改变了想法。
人生的每一件事似乎都取决于自己的时间节奏,有些人领先,有些人落后,但凡事都有自己的节奏,你有你的节奏,我有我的节奏。
爱因斯坦说过,并不是每一件算的出来的事都有意义,也不是每一件有意义的事,都能够被算出来。
大半辈子是文盲的姜淑梅,直到花甲之年才开始看着戏曲频道学字。识字多了,她看了山东老乡莫言的三本半小说:《天堂蒜薹之歌》《檀香刑》《蛙》,还有半本《红高粱》,看完之后说:这个我也能写。
75岁那年,她开始尝试着将自己的故事写出来。76岁时,这些故事结集成书。读过的人说:每个字都“钉”在纸上,“戳”在心里。今年80岁的她已经出了四本书了,她甚至有决心,只要活着,一年出一本书。
这是怎样的人生节奏。
在女儿艾苓眼中,她还只是个六年级女生。
“在我的学生中,姜淑梅同学年纪最大,学龄最长,她芳龄八十,学龄二十年。在我的学生中,她和我最亲近,她是我妈。”
“姜淑梅同学年轻时的容颜我没有印象,我看到的是她越老越美的晚年,她一头白发,目光清澈,喜欢穿白裤红衫或绿衫,历经沧桑后,她还保留了那么多的善意、激情和好奇心。"
她爱跟人讲:“跟着作家学写作,这才叫‘跟啥人学啥人,跟着神婆子会下神’。”
在“姜丝”眼中,她讲的那些故事是今天读书人大抵没听过没见过的事。那些故事令人心惊、心酸、心里发堵,她却能用最简朴的字句讲出,不渲染不评判,事情说得活灵活现,态度超然,几乎让人觉得淡漠。
只讲故事不讲道理,可以抱怨、骂人、赞美的事情,她只是原原本本讲出来。
为了给第三本书《长脖子女人》配插图,“80后”的她开始学画画。
就是这样的人生节奏。什么时候开始都不晚,人生也没有一步路是白走的。
日本作家村上春树说过,写法和活法一样,是教不会的。“那东西在一定程度上是与生俱来的。啊,反正加油好了!”
新闻推荐
本报讯(记者王大鹏)8月22日,中海外控股集团董事长张士明带队到日照市,就深化与日照市战略合作事宜进行交流对接。市委书记齐...
山东新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离山东再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。