火车上的归人
红尘往事
第一次赶上春运乘车，还是陪亲戚在北京出院后回家过年。那年我13岁，距今已经20多年。陪同的两个“亲戚”是我的姑夫以及他年迈的老父亲，姑父在一次意外事故中失去了左眼和右手，残存的右眼视力只有0.1，需要到大医院进行后期治疗。而小姑当时身怀六甲，不方便出门，只好让正处于寒假中的我跟着当跑腿的“丫鬟”。
从同仁医院出院那天已经是腊月二十三，到了车站才知道什么叫“春运”——到处都是人，有很多已经在车站外的广场上忍着寒冷睡了一夜。姑父父子俩颤巍巍蹚进茫茫人海，在人生地不熟的首都车站，倍显凄惶。那时候都没有手机，家人音讯全无，只能遥遥盼着亲人一路平安。
从北京到山东南端的列车，载着满满当当一车人，“咣当咣当”启程、停站，蜿蜒前行。过道里所有的人都想坐下来，可都没有地方坐，枯燥，烦躁，疲惫，无奈。最厌烦的是，如此拥挤的车厢，列车员使出看家本领推着餐车穿过，而里面好看的餐点，是大多数人不舍得买的。
火车开了整整9个小时，下车时是寒风彻骨的凌晨时分。谁也没料到，大腹便便的小姑，居然开着三轮车等候在外面，列车晚点，她已经在寒风中等了两个多小时了。姑父当时用那只健全的手臂揽住了小姑，阑珊的夜灯下，我看到他们都哭了。
尔后每年春运到来，我脑海都会不由自主想起这段往事，想起小姑姑和她那朴实又昂贵的爱情，像是一帧一帧定格了精华的岁月之照。
后来读书乃至工作，多次在春运时返乡，目睹了无数人间故事，因此出门在外，总是怀着一颗善心，尽量给火车上的陌路人一些温和的言语，尽自己的能力帮助别人。同是天涯沦落人，各有各的方向和不易，在列车这样充满“漂泊”意味的场合，我们需要无声的彼此理解和惺惺相惜。
如今列车一再提速，从和谐号到高铁或者自驾私车，远行的人再不用愁春节回家难。但春运的往事犹在昨天，每每忆起百般滋味萦绕心头。□张叶
新闻推荐
1月22日，市民登上无人驾驶汽车，感受无人驾驶技术。当日，“济南市5G通信智能网联汽车测试道路启动活动”在山东...
山东新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播山东正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。