我与张传玺教授的忘年交
张所昆
张传玺，北京大学历史系教授，我国著名历史学家，曾经师从翦伯赞，并任其助手。张教授发表有三十多种学术论著，享受国务院政府特殊津贴。1927年他出生于日照县涛雒四村，是从这里走出去的当代名人，日照人民以他为骄傲。
我，已过知天命之年，老家青岛，海运院校毕业分配至日照工作三十余载。近年来，因故赋闲在家，迷恋上了地方历史文化。有一件事，我若不说，谁也不知道：其实，我这个普通市民与张教授还有特别的交情呢。
既非历史系出身又无文史工作经历的我，竟然喜爱探秘地方人文历史，尤其在探考日照市一些古老地名来由方面，从不盲从前人既有的结论或说法，而是执持不少独到见解，发表过一系列的文章。其中，《日照古镇碑廓名字或因项橐》与《“日照”得名或因山顶道观》，是我自认为不乏学术价值的两篇长文，《大众日报》不惜版面先后予以刊登，《日照日报》等媒体也进行过转载。后来我寻思：张教授是日照籍史学大家，假如他看过这两篇文章，会有什么反应和高见呢？
可是，张教授偌大年纪，又远在北京，更不认得我这个平民百姓，这可如何是好？看来只可尝试一下写信。我常听朋友圈人讲，张教授虽然年事已高，却很关心和热爱家乡。于是乎，在2017年春节前后，我提笔冒昧地给张教授写了信。信中还提示，网上可以搜索到《日照古镇碑廓名字或因项橐》与《“日照”得名或因山顶道观》两文。哦，对了，早前我还发表过《涛雒缘何取“雒”字》小文，张教授是涛雒人，我料想他肯定会感兴趣，不过，我晓得此文在网上没有电子版，因而在信中我又啰嗦了几句：涛雒原名涛洛，明朝后期为避皇帝朱常洛的名讳，不得不弃“洛”取“雒”。信写好了，因没查到张教授的通信地址，我只管写了“北京大学历史系张传玺教授收”，信就这样发出了。至于张教授能不能收到，自己会不会得到回音，说实在的，我并未抱多大希望。
事情过去了一两个月，未见任何动静，我都已经淡忘此事。2017年3月10日，我接到了一个显示为北京区号的座机电话，对方为一陌生男声，说话显得有气无力……一番交流，方才明白：他就是我敬仰的张传玺教授！
原来张教授给我打电话之时，身体抱恙，是躺在病床上在与我通话呀。可见他对我发去的信，是多么重视啊。没过一两天，张教授身体痊愈，他又与我进行了数次通话。我这才又知道，我写给他的信，他是在几天前才收到的，多亏一位熟人从北大历史系给带到家里来的。他说自己这些年已不到系里去，嘱咐我以后去信要写他的家庭住址，这样他便可及时收阅信件。张教授解释说，纸质的文稿他还能看，网上界面花里胡哨的，他不习惯，他还戏称自己脑子笨，没学会电脑操作，故而希望我将“碑廓”“日照”和“涛雒”三个地名来由的文章打印出来，尽快给他寄过去，并将他居住的北大公寓地址告知了我。生怕我听不清而记错，老人家又重复了一两遍。张教授离开家乡已经六十多年了，听他电话里说话，仍然带有明显的山东口音。虽然已九秩高龄，但记忆力相当不错，思维也很清晰。
按照张教授的要求，我将“碑廓”“日照”“涛雒”三篇文章，使用较大的字号打印并寄出了。
几天之后，张教授打来电话：三篇文章他已经收阅，他既感到高兴，又感到惊奇。谈起“碑廓”和“日照”两文，张教授夸赞我“是个有心人”“下了大功夫”“功力也不错”，他表示“很佩服”。听到张教授的这些赞誉，我并未感到特别兴奋，其实，我最想听到是“观点是正确的”“结论是可靠的”之类的评断，但他却没这么说。我便直截了当地追问：“我的这两篇文章，您认为可信度有几分？”张教授慢声细语地回答：“两篇文章都很有道理，但还不行。”继而他连着抛出几个“还”字句：“还缺乏过硬的材料”“还需要依据（证据）”“还不能作为结论”。张教授又向我特别指出了考古的重要性，认为我“考古做得很少”，并强调“（考古）要见到实物，否则，发表意见很难”。我能听明白他的意思：如果没有足够的证据支撑或者考古发现，那么我的文章只能停留在“推测”和“乡土文化”的层面上。听了张教授一席话，当时我真是有点灰心和失望。不过，接下来张教授又鼓励我继续努力，不要放松，要以现有文章为基础，逐步“积累”和“补充”，争取由“推测”变为“结论”。张教授是研究秦汉史的专家，他向我专门讲述了他在“汉画像石”和“海曲盐官”等方面的一些重要见解。以上这些，让我深深感受到了张教授严谨的治学态度和渊博的学识。最后，聊到了《涛雒缘何取“雒”字》，老人家顿时开心起来：“你说的很可能是对的。”“我同意你的观点。”作为一个18岁离开涛雒的老学者，终于算是弄清了“涛雒”的来由，当然会感到十二分的欣慰。我是这么认为的。
谈论完了那三篇文章，张教授意犹未尽，询问我还有什么其它作品。我回道：我写了不少探索山东人文历史方面的文章。张教授高兴地问我：可否将这些文章打印出来寄给他一看？哈哈，当然可以啦，我巴不得有机会能得到他的教诲呢！
这次通话后，我便挑选了已在媒体发表过的十余篇拙文，给张教授打印并邮寄了过去，其中有：《泻湖，还是潟湖？》《“石河县”与日照城的传说》《光绪<日照县志>曲解“阿掖山”名》《这个“冫口”字谁认得？》《岚山老爷顶，“老爷”指的谁？》《袁世凯墓不能称“袁林”吗》《尉迟恭何曾来过阿掖山》《自编日照地名谜语30则》等。另外，从2017年春季以来，我又陆续创作发表了一些文史类的文章，譬如：《“海曲”漫谈》《日照有个“湣王台”》《日照简称“照”若何》《美哉，岚山“海屋”村名》《应是“昼昏如夜”》《碑廓缘何读“碑guō”》和《丁泰〈登奎山〉望到哪里》等，分批次邮寄给了他。
让我感到欣慰的是，这些文章很受张教授的青睐。近一两年来，围绕上述每篇拙作，张教授很多次给我打来电话，兴致盎然地予以点评，每次通话时间大都在半个小时以上。张教授谈兴甚浓，往往是由我提醒该休息了才结束通话。我还将张教授的一些重要思想和论点，进行了录音，并整理成文字写入了日记。张教授对我文章中的观点，基本都表示同意或支持（除了个别枝节问题），还常常不吝赞美之词：“你写的文章，很有意思，很有见解，很有功力。”“每篇文章，都不是空谈。”甚至还说什么“比我强得多了”“我也长了不少知识”。你瞧瞧，他是史学泰斗，我是无名小卒，他竟然如此抬举我，直让我感到无地自容，怪不好意思起来。张教授是多么虚怀若谷啊，他从来不以权威自居，没有一点架子，倒像是一位长者在与晚辈温馨交谈。他又语重心长地鼓励我：“你要继续考证日照有文化底蕴的古地名。”“你才五十出头，大有可为哟。”“你研究日照古地名，是一种学问，这叫地名学，是很重要的……我很支持你！”
张教授嘱咐要注重考古，我牢记不忘，并付诸行动：北上河山，南下碑廓，记不清前后共有多少次了，访耄耋，搞测量，自己俨然成了一名考古工作者。可喜的是，在探寻古迹和遗物方面，两个地方都取得了进展，这从日照电视台《河山土层下发现青砖与碳灰疑似古迹遗址》新闻报道，以及《日照日报》刊登的考古调查报告《碑廓“大碑”哪去了》中，可做了解。
张教授与我谈论日照人文历史，涉及面很宽也很深，说到他特别关心或有兴趣的史事、文物等，他还会委托我给搞个小调查，为此我还专门去过涛雒鱼骨庙遗址和日照城西黄山无梁殿等地方。老人家无数次给我讲述他脑海中的日照历史与地理，其中不乏他对一些古老地名的认识和看法，在此不妨撮其精要，述说几段：
——关于“石河县”：有出古戏叫《牧羊圈》，北京这儿叫《朱痕记》，里面有句台词“我家住在石河小县……”。其中“石河小县”与日照有没有关系，值得探讨。
——关于“海曲”：“海曲”并不一定就是“海隅”之意，或许是缘于海岸从来都是弯曲的，因而地处沿海的日照古时就被称为“海曲”。
——关于“冫口子”：光绪《日照县志》注释“冫口当作栈”，这不可靠，因为该村历史上从无“栈桥”；再说，“冫口”读一声，“栈”读四声，两字声调不一样。他对“冫口子”改成了“栈子”表示惋惜，认为“古地名不宜随便改动，要尊重历史”。
——关于“岚山头”：旧时候我们涛雒人常管岚山头叫“山南头”（也叫“山岚头”），不见得就是因为它在岚山的南面而这样称呼，或许另有隐情吧。
——关于“涛雒”：他在赞同拙文观点基础上，又做了有趣的推测：明光宗朱常洛的时候，丁肇中（祖籍涛雒）的祖先丁允元正考举人，大概就是从他开始，把“涛洛”改成“涛雒”了。你想，考举人要填写家乡地址，谁敢冒犯皇帝的名讳呀。
……
还需要特别说明的是，对拙文涉及的一些重要之事，张教授都亮明了自己的态度。比如，关于“照”字作为日照简称，他表态：“我觉得完全可以！”再比如，关于河山顶上发现了文物，他反复叮嘱“一定要报告给主管部门，加以保护，无论它的价值大小”“还要请文物部门鉴定”……
与张教授通话，领受他的教导，简直如沐春风，恰似醍醐灌顶。我与他交往至今，所有通话回数加起来不下二三十次，有时候一天两次。这期间，张教授爱女张迎女士给予了积极帮助，她曾对我笑言：“我父亲年纪大了，这些年很少与人打电话，可他和您交谈，精神头特足。”前不久，张迎女士打来电话：“老爷子让我寄一本新书给您，这是他九十岁上写完的。”并核对了我的通信地址。
什么书？过了两天我便收到：《涛雒旧事六百例》。扉页上，还有张教授给我的亲笔题字———
所昆宗亲：您对日照的老地名之热情、认真调查研究，感动了任何日照人。这本尚有很多缺点的小书，是由台湾乡亲尹德龙编成，从海峡那边给我背来50本。我喜出望外，一个月内就分掉四分之三以上，手头几个校本已无法送人。为您之真诚，我只能送上一本。我已对尹先生和日照报社答应过：我将版权送给他们，但，要将几个错误改掉。尹先生已制了电子版，日照报社已给了电子版。因此，我手中的我留，就不再送人了。您是例外。
张传玺
二〇一八年十一月底于北大
谢谢您，张教授！一直承蒙您深厚的关爱和无私的指教，却又与您素未谋面，可叹可叹。在乡土日照，晚生遥祝您健康长寿！
新闻推荐
近日,山航综保部组织全体航医进行健康管理培训。培训特邀山东健康管理协会的张中华秘书长和山东健康管理师培训中心的王...
山东新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播山东正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。