飞走的粽子 山东济宁 刘琴
那年，我十二岁，正上小学。父亲从部队带病回家后，体质极差，形容枯黄，药不离口，倍受疾病折磨。母亲拉扯着我们姐妹三人，省吃俭用操持家务，披星戴月下地干活，霜降时节也不肯歇息，一个人背着藤筐去山里采摘草药山果，用一双瘦弱的肩膀，扛起了生活的风霜雨雪。
日子过得虽然清苦，但是每年的端午节，当我们从学校急急跑回家，眼睛投向饭桌的一瞬间，总会看到在那个小小的竹筐里，在氤氲飘散的清香里，秀气地立着几个如精灵般的粽子。虽然只有很少几个，却是我们姐妹很久的等待和期盼。
中午放学，远远地就看见家门口站着几个人。近前一看，是一位三十来岁的农妇，面呈菜色，粗衣布衫。身边站着一个五六岁的男孩儿，身上背着一个约两岁大的女孩儿，怀里还抱着一个婴儿，说家里遭了灾，丈夫下落不明，若不是为了孩子，早投井死了，说着就要跪下去。母亲连忙拉住她，几步走到屋里，手里拿着几个粽子，她把粽子塞到农妇手里，说拿着吧，给孩子吃，你是当娘的，千万得咬牙挺住，孩子离不了你呀。农妇泪流满面，捧着粽子千恩万谢。这时，妹妹放学回来了，她看到农妇手里的粽子，顿时急了，上前就夺，嘴里嚷着：这是我的粽子！这是我的粽子！母亲一把将妹妹拉到身边，说锅里还有呢。妹妹哪里肯信？她像一头疯了的小兽，急赤白眼地窜到屋里去看。趁着这工夫，农妇在母亲眼神的示意下，牵大抱小，一步三回头的蹒跚而去。这时，妹妹从屋里冲出来，被母亲挺身拦住，胳膊也被母亲牢牢地扭住，只有六岁的妹妹哪里还能挣脱？索性扑通一声坐在院子里，扯开嗓子大声嚎哭起来。我抬眼望去，在那个竹筐里，仅剩一个小小的粽子……
那年的端午节，全家人守着唯一的一个粽子，母亲的眼睛里隐着一层水雾，她轻轻地把那个粽子用小刀切开，递给妹妹一半，把另一半再切开，递给我和姐姐。妹妹用手捧着小小的一块粽子，眼泪汪汪地看着母亲，鼻子抽抽答答的，小嘴紧紧地抿着。父亲粗糙的大手一遍一遍地抚着妹妹枯黄稀少的头发，呛人的老旱烟飘成缕缕轻纱，萦绕在低矮的老屋子里，他轻声地说：“见人有难，就得帮一把呀，咱少吃一口，没啥，你们现在还小，总有一天，会懂得这些事理……”
岁月无痕，三十多年一晃而过。每到粽叶飘香的时候，我会想起那个终生难忘的端午节，想起父亲的弯背，母亲的瘦肩，妹妹的泪眼，想起在那个难得见到白面的年代里，为了让我们的嘴巴多一种味道，让我们的童年多一抹色彩，让我们的人生多一重记忆，母亲，父亲，忍辱负重，吞咽着太多的辛酸，忍受着太多的为难，对自己苛刻到了极点。在最艰难的日子里，母亲含泪卖掉了珍藏多年的外婆留给她的一副银手镯，一支银发簪……
一切恍如昨天。我仿佛看见，在那条古老的巷子里，在那个典当铺子门前，站着年轻时的母亲。她静静地立在那里，久久不肯离去，凉风夹着细雨，吹乱她的头发，淋湿她的衣衫……
新闻推荐
坚持绿色发展 建立长效机制
山东新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离山东再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。