千盏灯?万盏灯? 难忘父母做的那盏灯
胡明果
元宵节，五莲县城街道两旁张灯结彩，到处悬挂着五彩缤纷、千姿百态的花灯。芙蓉广场的花灯，更是造型美观，别致新颖。各种花灯散发着多彩的光芒，把广场打扮得绚丽多姿，气势辉煌。周围地摊，热闹非凡，各种小玩意儿，种类繁多，琳琅满目。一款小巧玲珑的手提花灯吸引着我的目光，牵绊着我的脚步。这种花灯是电控的，灯笼里面的灯泡是五彩的，打开开关，就会发出五颜六色的光芒，随着灯光的闪耀，里面传出美妙动听的音乐。目睹这眼花缭乱的场景，我有些走神儿，脑海里依稀闪过儿时正月十五，家家挂花灯，户户蒸面灯，处处欢度佳节的热闹景象。
小时候，每到正月十五，大人们都会给孩子们买几个灯笼，几扎“滴滴金子”，几个“二踢脚子”，几个小泥墩子烟花、泥老虎、泥洋孩等。记得有一种特别好玩儿的“天老鼠”，点着以后就乱窜，在人群中窜跳的时候，伙伴们惊叫着跑来跑去，开心地大笑。
那时我们家虽然没钱买花灯笼，但我父亲心灵手巧，能写会画，是我们那一带有名的能工巧匠。所以，我们从不羡慕别人家买的花灯。父亲会亲自动手给我们兄弟姐妹每人做一盏漂亮的纸灯笼。父亲先用一块方形木板或是圆形木板做灯笼的底座，木板的中间镶上一个朝上的铁箍，用来固定蜡烛或面灯，木板两边（或四边）有两个对称的小孔，小孔里放着一个（或两个）倒“U”形的粗铁丝，底座就做完了。然后，父亲再开始用竹胚或铁丝做灯笼框架。框架有圆形，有四面方柱形，还有八面、十六面的绣球形。圆形的框架做好后，用双面红的纸糊上即可。而多面形的框架，父亲就用薄薄的白纸糊，然后，在每个平面画上牡丹、荷花、梅花、菊花、小燕子、家雀、凤凰等花草虫鸟图案；有时候也在每个平面的四个角上，贴上红红的剪纸：“富贵不断头”“八宝”“寿”字等篆字，或是直接用毛笔写上一个大红“福”字。最后把糊好灯笼框架套在底座上。一盏精致完美的纸灯笼就做成了。
父亲做的纸灯笼比商店里、集市上卖的都要漂亮。到了正月十五晚上，母亲将蒸好的面灯点燃，放到纸灯笼里。霎时间，橘黄色的灯光朦胧迷离，美仑美奂，将父亲画在灯笼上的金鱼、花鸟映照得栩栩如生，惟妙惟肖。看着这精美绝伦的纸灯笼，天不擦黑，我就迫不及待地提着它到外面去炫耀、显摆。小伙伴们也早已提着各色灯笼集聚在大街上，五光十色的灯光，像灯展一样好玩儿。可纵观伙伴儿们的灯笼，无论是自制的，还是花钱买的，没有一盏能比得上我父亲做的灯笼美丽好看。小伙伴们只能用艳羡的目光瞅着我手中的灯笼，羡慕嫉妒恨了。此刻，一种无比自豪的优越感，洋溢在了我的脸上。
正月十五“蒸面做灯，注油点之，视其烬花以占五谷丰歉，曰灯花卜”的说法。我老家石场也有这个传统习俗。所以，正月十五那天，家家户户都要蒸面灯，但面灯的模样却不尽相同，大多是十二月灯，十二生肖灯。传说正月十五的灯光是吉祥之光，能驱妖辟邪祛病。这一天是不用其他灯照明的，只点纸灯笼和面灯。
正月十五蒸面灯，还有许多的讲究：已经成家的人，要蒸灯；家里有人过世了，三年之内不能蒸，要靠邻居亲友送，还不能点燃；已经出嫁的女儿，不能看娘家的灯，有“看了娘家灯，娘家就受穷”的忌讳。因此，已婚妇女是不能在娘家过正月十五的。
母亲每年正月十五都蒸面灯，但蒸的是地瓜面子灯。因为那些年正月十五连水饺和元宵都没得吃，吃的是地瓜面包子。母亲在蒸包子同时，蒸一些面灯，多是蒸十二月灯。每个灯代表不同月份，一月就在灯碗边捏一个褶儿，二月就捏两个，依此类推，到了十二月，捏一圈的褶儿，像缠了一圈花边，很是漂亮。做好了灯碗放到锅里蒸，天刚擦黑，差不多蒸好了。我们迫切地等待着开锅，母亲终于揭开了锅盖，在雾腾腾的热气里，母亲看着面灯，嘴里嘟囔着：“正月里没雨，二月三月雨少，四月五月干旱，七月八月有大雨，唉，但愿今年雨水调和呀！”我很奇怪母亲怎么知道哪个月有雨，哪个月没雨？母亲告诉我：哪个月份的面灯里存了水，那个月就有雨；哪盏灯里没存水，那个月就没雨。我虽然惊叹这神奇的预测，但还是觉得其实这只是一个美好的心愿而已。
拾出面灯晾凉，母亲在一根根的火柴棒上缠上棉花，做成灯捻，再把它们分别插在面灯里，倒上花生油或是豆油（困难时期用蓖麻子油），点上，一盏盏面灯就缓缓亮起。母亲捧着面灯，带着我们把院里，所有的房间里都放一盏，包括鸡拦子里和猪圈里也要放上，让灯光照亮每一个角落。最后，母亲用萝卜灯把我们从头到脚照一遍，口中念念有词：
胡萝卜灯、辣萝卜灯，
正月十五照毒虫。
照到哪里哪里清，
照的家人不得病。
照的来年五谷丰，
日子过得红彤彤。
希望用吉祥之光驱除邪魅，消除病灾，保佑我们全家平安。之后还要选两个没捏褶儿的圆圆灯送到祖坟上，给祖先照路，祈求人丁兴旺、幸福安康！
等面灯里的油即将燃尽，母亲要看看灯花大小、多少，像什么谷物，预测今年什么庄稼大丰收。待到油尽灯灭，我们快步跑过去把面灯收了，把灯芯一拔，分而食之。因为面灯浸上了油，所以吃起来又香又甜，特别好吃。那一刻，感觉身处在这个贫穷之家很温暖！
碰上好年景，母亲也用白面蒸灯，还会蒸十二生肖灯。要是年景不好，连地瓜面也不舍的做灯时，母亲就用青萝卜、胡萝卜，割得一段一段的，刻成花朵状或挖成碗状，倒上豆油，捻上灯芯子，点起来，黄黄的灯光，橘红的胡萝卜，青青的辣萝卜，相互映衬，也是相当漂亮的。
至于烟花，我们家买不起很多，就买一些“二踢脚子”“天老鼠”“花蝴蝶”等便宜的小玩意儿，却也很好玩，比如花蝴蝶，点着了就迅速窜天上去还能飞一会儿。燃放完自家的，我们就一只手小心翼翼地提着漂亮的纸灯笼，一只手拿着燃放着的“滴滴金子”，去看别人家的泥墩子烟花。那情景，温馨、充实，妙趣横生，好让人怀念啊！
随着生活条件越来越好，会蒸这种面灯也越来越少了。但父亲一刀刀地雕刻，一笔笔地描画，精心制作的纸灯笼，历经岁月淘洗，依然鲜活在我的脑海中；母亲那蒸面灯的香味儿，依然令我回味无穷。愿那独具特色的面灯以朴实和生动散发着长久的魅力；愿那刻满文化与乡愁的纸灯笼，永远燃烧在我的记忆里……
新闻推荐
本报讯（记者宋庆艳）为喜迎建国70周年，展示五莲县书法艺术成就，由五莲县政协书法联谊会主办的“五莲县雅石书法联展”———高...
五莲新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是五莲县这个家。