那厚厚的老日历

眉山日报 2021-12-04 07:52 大字

□小夏

每到年终岁尾,我都会买一本老式日历,厚厚的一大本,三百六十五页。

越来越觉得时光更迭得太快了,仿佛一瞬间,这一年又过去了。我不愿意买台历,一个月甚至两个月在一张画面上,薄薄的几页,一眼就望见了年底,仿佛时光都变“瘦”了,心里有莫名其妙的恐惧感。

还是日历好,往书桌上一放,那么厚的一叠,一天撕掉一张,放慢脚步,来年的日子慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒,可是心里不慌啊,有那么多日子在等我遇见,等我一起幸福、一起快乐、一起承担。而今天的这一页,撕掉就没有了,我会加倍珍惜当下。把自己的感受说给朋友听,她们笑我矫情,怎么过不是一天啊,背着抱着还不是一样沉。

这个习惯的养成,和奶奶有关。小时候到了年尾,奶奶都要买一本日历,挂在屋里最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色,预示着新的一年红红火火;星期六是我最喜欢的绿色;星期天是喜庆的红色。那时候还没有双休日,一看到绿色的星期六,我心里就雀跃,因为可以不上学啦。每天早晨,奶奶用粗糙的大手,撕下一张,然后摩擦着新一天的页面——奶奶想让这一天平整顺滑,充满了深深的期待。这不经意的一个小动作,打动了我的心,如今依然印象深刻。

撕掉的日子,有风雨,有霜雪,有欢乐,有忧伤,虽然清贫,但因为有家人、有爱的陪伴,并不觉得日子艰难。奶奶不识字,却在每一个重要的日子上做记号,比如家人的生日,所有的节气,她都要一一记上。没有一个字,日历上画满了圈勾和图画。也有的年里,奶奶不撕日历了,用一根橡皮筋,一张张地别过去,年底依然是厚厚的一叠,不同的是这一叠已不同于年初,经过三百六十五个日照与黄昏,经历了烟火的熏染,蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它,看着日历变得越来越薄,越发珍惜时间。

慢慢地,日子变得越来越好,日历也更新换代了,有了封面华丽的台历、挂历,甚至电子日历。网络时代的到来,几乎所有的电子产品都可以显示时间,日历在生活中变得越来越无足轻重。 

一张张被丢弃在时间荒野里的日历,镌刻着我们的回忆,也雕刻着心灵和容颜。无论时光如何催白了青丝,把唤不回的过去留在昨天,我这个恋旧的人,总是固执地保持着在新年换新日历本的习惯。

喜欢那厚厚的老日历,享受那厚厚摞起来的情感,也愿在以后的日历上,写满幸福的故事。

新闻推荐

外出就医取消备案 日照市医保部门再释放改革红利

整合简化异地就医人员分类将异地安置退休人员、常驻异地工作人员、长期异地居住人员、外出务工农民、外来就业创业人...

日照新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是日照这个家。

 
相关推荐

新闻推荐