民国的腔调
□梧桐秋语
第一次看到胡竹峰这个名字的时候是在车前子的散文集《册页晚》的后记里，他为车前子写了一篇《博雅与从容》，车前子是个怪人，有苏州味，读过他的很多书，从来没见过他让别人写个序，题个跋，所以当看到有胡竹峰的字，想来必是有非凡之处就多看了几眼。果然，读来异常有味道，他说车前子的文字很好，不是很惊艳的那种，而是会心熨帖的一类，静静的，悄悄的，像冬天夜里悄然而至的雪花，簇簇下在瓦片上，一切都是暗暗的。又写车前子的散文有古怪的念头，有跳跃的句式，又有离奇的感觉，嘟嘟囔囔的絮叨晃得人眼花缭乱，像青瓦片在湖面打水漂，满篇胡话，但骨子里有老庄超然物外的洞察，有道家的古风和禅的意味。
文字不多，因我也喜车前子，且与胡竹峰对车前子的感觉有相似之处，于是就觉得胡竹峰评论车前子的文字有亲切感，需要会心一笑。又觉得短短的一篇小后记确实有味道，索性就多买了几本胡竹峰的书读。也正如他自己说，一个人的文章三五句读下来，投缘的，彼此文气就贯通了。我与他投缘。
《民国的腔调》是我顶喜欢的。书中记录了32个民国文人的故事，“民国国运坎坷，但文章有郁郁生机”。他将民国文才归为一石，梁启超，王国维得一斗；陈寅恪，陈独秀得一斗；沈从文，废名得一斗；梁实秋，钱钟书，林语堂得一斗；萧红，张爱玲得一斗；郭沫若，老舍，巴金，茅盾，曹禺得一斗；张恨水，徐志摩，郁达夫得一斗；钱穆，顾颉刚，梁漱溟得一斗；剩下的那些人分那两斗。其中，鲁迅和周作人不在内，因为他们属于整个中国。
如果单就《民国的腔调》去了解民国的文人倒没必要，我是更喜欢他的语言的跳脱，他写他喜欢张恨水的作品，因为喜欢他身上的元气，从青年到暮年，没有显著的低谷。他说读鲁迅的作品比较不容易读，可以先读三五本鲁迅的传记，抑或年谱，可得佳境——— 身世是作品的底色。他喜欢鲁迅，文章读二十遍以上还觉得像刚泡的铁观音一样醇厚。又说花言巧语是鲁迅的文字风格，之所以不断阅读鲁迅，更多是对花言巧语式白话文的沉迷。说周作人的文章比鲁迅的欺生，写得如春绿夏露秋雨寒霜，入了定，岁数不够读不出好。说鲁迅简练如刀，一刀见血，三拳两脚击倒对手。周作人刚柔如鞭，看起来舒徐自在，鞭力过去，如秋风扫叶。他俩的出现，给现代汉语一个语惊四座的开端。
书中写正经文字幽默风趣，写八卦文字也不含糊。他写郁达夫是一流朋友，一流作家，三流丈夫。八卦胡兰成，写他的政治的事终像桃花运一样的糊涂。说郭沫若早期是文人，后来是御用文人。文人一御用，便无足观。这样的文字非常多，他会突然地跳脱出正常人的思维，有跳跃性的文字读来总是让人感觉愉快，像是被打通了任督二脉，神清气爽。
胡竹峰虽是一个八零后，看他的书看多了，却觉得他有老味，行文也老道。中国传统书画文化在他的作品里贯穿始终，信手拈来，不沾痕迹地植入于作品中。他写梁实秋是典型的才子，行文花气袭人，笔锋常带情感。胡适的信有情有趣，看了舒服。文笔淡得不能再淡，像旧纸上宋元人勾出的远山。废名诗人的气质在文章中大量留白，使得其作品每每具有水墨效果。汪曾祺作品的底色虚室生白，让人看了不累。这样的句子读完总是眼前一亮，说不出哪儿好，或许也正如他所说，说得出好的就不是好了。他也是读了那么多的书，打通了那么多关节，多么了不起。
我因为太喜欢《民国的腔调》这本书，看完之后推荐给了女儿，她读完一遍之后也觉得好，就在喜马拉雅电台开了频道，每晚读两句，断断续续地也快读完。后来我又买了两本送给朋友家的孩子，她们也很喜欢。一个人的文章三五句读下来，投缘的，彼此文气就贯通了。我喜欢的，你也喜欢，我们的气息也就贯通了。
原创书评，1500字左右，投稿邮箱：wenxinting20@163.com
扫描二维码（见本报1版左上角），关注黄海晨刊“读日照”投稿
读者亦可报名参加在日照书城举办的“日照读书会”。
欢迎来稿！
欢迎参加读书会！
新闻推荐
一座城市的文明，一看颜值，二看出行，再看内涵。咱看看这个市级文明单位创城干了啥 日照高速交警３年同擦一扇“窗”
本报记者于立伟通讯员李继玲2017年11月14日中央文明办公布第五届全国文明城市名单，日照市以优异成绩成功跻身全国文明城市行列。这是继日照喜获国家森林城市、实现全国综合治理优秀城市“三连冠”...
日照新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是日照这个家。