在西山上眺望环江夏季洪水来临的环江河连湾畔的环江环
在西山上眺望环江。
夏季洪水来临的环江。
河连湾畔的环江。
环江从环县边上环抱而过。
环县皮影
西山文昌阁上的钟楼。
田野中丰收的糜子。
河连湾的陕甘宁省政府纪念馆。
环江翼龙复原图。
环县出土的古化石。
环县县城附近出土的汉代铁犁。
出土的五铢钱范。
这是一条北方之江，也是一条熟悉而陌生的河流。虽多次和它同行，但却说不出它的个性。
一个县，因为这条河流曲折环绕而得名。
从沙漠到黄土高原间这条北方之江有哪些秘密呢？
1 站在山顶，眺望环江河谷，这条北方的江，有何秘密呢？
我们眺望前方，山川在目，沟壑纵横，河谷中是一座现代化的新城。城的一侧，依稀能找到长着青草的环州古城墙似是一个绿色花环。这里便是环县城西的最高点了。正值一个初秋的午后，在这个适合登高望远的山头上，将环江河谷尽收眼底。这座山叫西山，阁名为文昌阁。
在此，只见环江从北面而来，然后向西拐了两个“S”形大弯，从西山脚下流过，往南而去。
河流，对每一个人来说都不陌生。这些年，我们去过浪花飞溅的白龙江，走过浑浊浩大的黄河，抚摸过黑得发亮的石羊河。可像环江这样，身处西北一隅，最后汇入黄河水系的，却以江称呼的河，很少见。
环江在甘肃众多河流中，算不得大河，但也不是小河。一条不大的河，却用了“江”字，这似乎有些搞笑了。在河流命名的习惯中，北方人多称河，南方则多见江。但北方的河流也有叫做江的，比如黑龙江就是如此。从规模上区别，大的为“江”，小的为“河”。环江自然不能同黑龙江相比，但它为何也叫做江呢？环江，这条北方的江，我们能有哪些发现呢？
初秋时节，我们出兰州，一路向北，直奔环县而去，探寻环江的秘密。
从兰州出发，大体有两种路线，一种传统的线路，走平凉、西峰、庆城，然后北上环县。另一条则是新开的线路，从兰州往北，过白银，出甘肃，入宁夏，同心附近东拐，直抵太阳山，然后从惠安堡，下高速公路，再南下环县。这条线，一路高速，比传统线路，要节省三四个小时。我们自然选择了新路。正值初秋，天高云淡，农田戈壁，交错而过，蜜瓜苞谷，杂糅其间。大约四个多小时后，巨大的风力发电场出现在我们的面前，这里是宁夏重点开发的风能太阳能能源基地。从这里下高速，大约四五十公里的地方，就是环县的甜水堡了。
翻开地图，看甘肃大体呈现两头大，中间小的格局。有人形容为如意，有人形容为哑铃，更有人比作一只奔跑的九色鹿，而环县就在鹿角的位置。从地理上看，这里地处毛乌素沙漠和黄土高原的交界处，也是抵御风沙南侵的重要通道。很快我们就过了甜水堡，此地距离环县县城有81公里。一路南下，过了山城堡后，环江便出现在我们的视野中了。
环江源自环县甜水北天池和宁夏盐池县施家天池之间的山沟，这里也就是古代所说的青岗峡，全长159公里，是马莲河流域最长的河，也是该流域含沙量最大的河。在唐代，它被称为马岭水，宋代，县城以北的地方称为白马川，以南则成为马岭水。经过山城、洪德、县城、木钵、曲子等进入庆城县境内，汇入马莲河。
路在沙漠和黄土高原之间盘旋，山城堡、洪德城、河连湾，依次而过。下午两点多，我们就抵达了县城。在县城见到环县的朋友，他给我们介绍了环江的大体情况，建议我们先到县城对面的文昌阁去看看。
文昌阁是县城西面的制高点，和环县县城只有一江之隔。出城区，沿滨河路走了一段。此时，环江和我们想象中的“江”水大相径庭。在人们的记忆中，江水应该是波涛汹涌的，而我们看到的却是一条静静的浅浅的江水。
过江后，路就上西山了。山路盘旋向后山而去，十余分钟后，我们到了西山山顶。文昌阁是一个四层建筑，站在这里将山下河谷一览无余。
环县得名，就来自环江。环江是环县境内的一条主要的河流。它在黄土高原上，呈现出一种曲折环流的状态，尤其到了环县县城这里，更是曲折蜿蜒。所以《环县志》中说，环州古城，以环江流绕城西，委曲环保，故名。人们形容当时，石桥交跨，小巷分流，河水将环州古城紧紧包围，形成了三面环水一面靠山的地理构成，无疑环江极大地加强了古城的防守态势。这也是北宋时期，人们将环庆并列的原因之一。
环州的得名来自于环江的蜿蜒流淌，环县则是以前的环州。
现在，环江远离了城市，水量也远远不如从前，人们也就渐渐将它淡忘了。
2 环江翼龙，透视北方之江，历史纵深令人震撼
走完整个环江后，我们发现了一个很奇怪的现象。从上游到下游，我们经历了从沙漠到黄土高原，从下游到上游，则有从2亿年走到了60万年的感觉。
这条不算太长的江，却有一件令世人震惊的发现，它就是环江翼龙。
翼龙是一种长着翅膀的恐龙，是飞行爬行动物演化，生活在约两亿年到六千五百万年的史前动物，是第一种发现的飞行脊椎动物。翼其实是种膜，有点像鸭脚上的蹼，展开了就可以在空中滑行。
环江翼龙，并不是在环县境内发现的。它发现于庆城县三十里铺乡的环江东岸，和庆阳发现绝大部分化石一样，环江翼龙也是在寻找石油时发现的。
那是1978年5月初，石油工人在采石料时发现了化石。随即，引起了人们的关注，后来赶来的中科院专家证实，这是翼龙化石。后来人们将它命名为环江翼龙。这种恐龙，身上没有羽毛，牙齿长而锋利，两米多长的翅膀和蝙蝠有些类似，但它飞不远，只能在海边、湖边、森林地带滑翔，捕捞小鱼虾为食。
在环江翼龙出现之前，国内发现的翼龙化石中仅有新疆准葛尔翼龙化石，这是白垩纪时代的化石，而环江翼龙则是在晚侏罗纪时代的。侏罗纪和白垩纪属于中生代。它是显生宙的第二个代，分为三叠纪、侏罗纪和白垩纪。开始于2.5亿年前，结束于6500万年前。显然，两者有数千万年的差距。环江翼龙要远远早于它，自然提供的信息也更为难得。
翼龙的发现告诉人们，在那个时代，环江流域，这条在沙漠和黄土高原之间流淌的北方之江，也曾经湖泊密布，丛林茂密，许多今天人们无法想象的巨兽常常出没其间。
时光在飞速流逝。远古时期，数千万年一晃而过。大地发生了巨变，恐龙消失了，后来人类出现了。
到了距今60万年时，环江流域的气候温暖而湿润，大地上森林密布、灌木丛生，河谷中流水潺潺。森林和草原之间，生活着大象、犀牛、野马、野驴等等。
在环县的曲子镇楼房子村，曾经流传着一个毛野人的故事，听起来非常有传奇色彩。人们传说在当地有一个天然山洞，洞并不是很大，大约80平方米。据说，山洞中曾经生活着一种野人。至于是哪里的毛野人，人们就不知道了。上世纪六十年代初，一天，暴雨降临，牧羊人王效武无路可去，躲到了毛野人洞中。谁知，他却在山洞意外地发现了一枚巨大的牛角化石。后来，他带着牛角化石去县城换点零钱，无意中却被县文化馆的人所发现。一个惊天秘密，就此出现在了人们的面前。
1964年，西北大学地质系在庆阳考察的师生，在这里进行了发掘。他们在毛野人洞及其周围二级阶地上，采集到了披毛犀、虎、北京斑鹿、河套大角鹿等17个属种的哺乳动物化石近2000件，以及150件旧石器时代的石器和4件骨器。这处旧石器遗址，大约距今3万年，见证了史前岁月中，先民们在环江两岸生存的状态。
环江这条北方的江，向人们展现了它的历史纵深。
3 河连湾畔，成熟的糜子，显示大地的蕴藏
从下游往上游，我们见识了一条河流的历史纵深，而它的广度在什么地方呢？
这条北方之江，是一条起伏不定的河流，枯水期它的流量在0.5立方米每秒以下，到了夏季暴洪期，流量却猛增到每秒1000立方米。河流的水质也是优劣不一，它有大大小小的十余条支流，有些是苦水，有些是甜水。人们曾经统计过这条河流的水量，淡水仅仅比苦水多出了600万立方米而已，因而在我们的眼中，这是一条苦甜交织的河流。
苦水，给人们留下了苦涩的记忆，基本上没有什么作用，不能浇地，不能洗漱。苦涩记忆，无疑是容易忘记的，没有功用，给人们带不来好处，更容易被放弃。这也是环江寂寂无名的原因。
环县地处陕甘宁三省区交界处，北通宁蒙，南达陕豫，东邻延绥，西迤青新，战略地位十分重要，既是阻挡游牧民族南下的重要关口，也是从关中通往塞外的重要通道。我们眼前的这条公路，曾经军士往来，使节奔波，繁忙异常，当然也少不了金戈铁马，狼烟烽火。从环江所流经的区域来看，它无疑从毛乌素沙漠南缘流入了黄土高原的腹地。尽管它的干流并不长，但却跨越了两个地理单元，属于典型的黄土高原沟壑区，地貌上处于从南部残塬向北部沙漠区过渡的地带。
出县城，顺着县城通往甜水堡的公路，往北而行。二三十公里外，就是河连湾了，再往前走5公里，就是洪德城了。
洪德可以说是环江的一个节点。环江在洪德以北，不能灌溉，以南丰水期能够灌溉一两次。从洪德到环江下游的曲子镇五里桥，面积达51平方公里，这里地势平坦，土质肥沃，有灌溉条件，发展种植业的潜力非常大。在环县的地理划分上，这一带人将它称为环江河谷区。可以说，环江河谷区是环县最为富庶的地方。这也是我们重点要寻访的地方。
秋季是黄土高原上最美的记忆。田野飘散着丰收的气息，公路边上有个村子，走进去，不见行人，没有犬吠，村民或外出打工未归，或下地干活了。我们出村子，往环江边去，人们都在田野里忙碌着。
村外不远就是一处糜子地，一米多高的糜子，人弯下腰，就看不见身影了。农人们挥舞着镰刀，在田野里哗哗地摆开战场，片刻之间就放倒一大片，然后捆起来，在田野里摆成一弯弯曲曲的风景。糜子、谷子是中华先民最早培育出来的作物。糜子古人将它称为黍，这种作物煮熟后，很有黏性，人们将它称作黄米。而粟也就是我们俗称的谷子、小米。黍的耐旱性强，是对土壤要求低的作物，非常适合在贫瘠干涸的地带生长。大地湾遗址中就曾经出土距今七千多年前的碳化黍，这说明，在那个时候，我们的先民们就对黍进行了培育。
乡亲们说起糜子，话题就滔滔不绝。最多的一句话是，当年的红军就吃过我们的黄米。黄米饭曾经是许多老革命记忆深处最为难忘的食品。
蓦然，我想了一首曾经读过的信天游：“东山上的糜子西山上的谷，黄土里笑来黄土里哭，抓一把黄土撒上天，信天游永世也唱不完。水灵灵的女子虎生生的汉，人尖尖就生在这黄崖畔。”
走出糜子地，我们顺公路来到河连湾镇子上，镇子不大，公路穿行而过的地方就是街道，比较大的建筑是纪念馆。河连湾畔是环江河谷地带最有味道的地方。乡亲们自豪地说：八百里秦川，抵不上董志塬边，董志塬边，不如河连湾畔。
而在斯诺的《红星照耀中国》一书中，将河连湾描写成“那个神奇的小山村”。在1936年7月到1939年9月，两年多的时间里，这里曾经是陕甘宁省委、陕甘宁省政府所在地。正是环江滋养了革命队伍。
河连湾畔，已经成为中国的小杂粮之乡。曾经养育了先民，壮大过革命队伍的小杂粮，成为当地乡亲的致富之路。
4 孙万福，一首红歌，从环江岸边唱响
环江是一条扑朔迷离的江。到环县之前，我曾计划寻找一些和环县有关的资料，可惜的是却没有找到多少。在百度上有环县的词条，点击开一看，却是广西的环江，真是令人遗憾。后来，还是在环县的朋友帮助下，勉强找到了一点资料。
环县的甜水堡，基本上深入到毛乌素沙漠中，山城堡则是沙漠的边缘地带。黄土高原的河流，是一种非常自由的状态，没雨时，干涸见底，一场大雨后，则洪水泛滥。这也造成了这条河流的双重性格。
这一点，和黄土高原人的性格相类似。喜欢时，热情相待，一旦惹怒了他们，则执着顽强，一定要讨个说法不可。所以，这块土地上，人们既能精耕细作，精心过生活，也敢于闯荡，勇于较真。他们唱着浪漫的信天游，手里拿着刀枪干革命。
很多人都曾经听过这首歌：“高楼万丈平地起，盘龙卧虎高山顶，边区的太阳红又红，咱们的领袖毛泽东……”这首民歌《咱们的领袖毛泽东》，就是环县人孙万福创作的。孙万福是环县曲子镇刘旗村人，他是当地有名的社火头。
社火头是黄土高原上的一道风景，是社火队的组织者，他们是这方土地上民俗的传承和守护者，也是村子里的热心人，红白喜事少不了他们，社火队里总是少不了他。长期的锻炼，造就高超的创作才能，甚至于到了张口就来的地步。红军攻占曲子镇后，在这里成立了曲子县。孙万福家就在曲子镇的刘旗村。那是在环江对面的村子。曾经贫困潦倒的孙万福分了牛，分了地，生活过好了。
民众的积极性发挥了出来。1943年11月孙万福被选为劳动模范，到延安参加劳模大会。在大会上，他看到毛主席。紧紧抱住毛主席，激动不已。于是，《咱们的领袖毛泽东》这首歌脱口而出。毛主席大为吃惊，问他是不是秀才，他说不是。周扬评价说：“孙万福可算得上是一个优秀的诗人。”这次劳模大会让孙万福大放光芒，回到曲子后，乡亲们对他更加敬佩。据说他回到曲子镇的那天，短短的小街道，走了半个小时。可惜的是，1944年7月，孙万福过环江时，突然上游暴洪袭来，躲避不及而遇难。
环江孕育了一方风物。这条北方之江，流淌在沙漠和黄土高原之间，虽然小，却很有味道，是飘着浓浓黄土气息的河流。这条江的两岸，盛产小杂粮、燕麦小米、洋芋豌豆，滋养民众，也滋养出丰富的民族民间文化。它是一条流淌民风民俗的北方之江。
文/图 本报首席记者 王文元
新闻推荐
本报讯（记者梁峡林）记者从7月8日在兰州举行的庆阳市专场签约会上获悉，在第21届兰洽会上，庆阳市成功签订招商引资合同项目79个，引资总额707亿元。其中，“民营500强”杭州锦江集团与宁县政府...
庆城新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离庆城县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。