夏季的一次旅行
[摘要]【往事如风】
1988年夏天，因为参加一个颁奖活动，我去了茅台酒厂。因为青岛没有直达贵阳的火车，所以只能从北京转车。绿皮车，还是慢车，一上车就汗流浃背。正是高温时节，车上的电扇车行开放，车停关闭。每次停车最短三五分钟，跑上半个小时四十分钟就是一站，刚觉得凉快了，车又停了下来，热浪很快席卷整个车厢。没办法，男人们只好脱去上衣，可还是酷热难忍，到后来干脆赤膊上阵。
三十多个小时的车程熬过去了，再有四五个小时就可以到达贵阳。列车时停时开，周而复始，折腾了好一阵，却在一个叫“新晃”的车站停下不动了。从列车员那里得知，前方有车辆侧翻，需要抢修。什么时候能通车一概不知，他们像旅客一样，只能唉声叹气。
蒸笼似的车厢无法久留，旅客大都下了车，小站上人满为患。人们或者在站台上溜达，或者去水龙头那儿捧些水洗洗脸清爽一下。当地的小商小贩不知从哪得到消息，拎着篮子提着小桶，隔着车站围栏大声叫卖。火车上也供应盒饭，但质量奇差，菜少得可拎，只有一点肉末，米饭看上去用的是隔年的陈米，好在价格还公道。
原本以为，过几个小时就可以通车了，但夜晚快要降临了依然毫无动静。问谁谁也说不出个所以然，只好再等。晚饭更差劲，只有几片碎海带，大米吃几口就硌牙。不少人去餐车质问，炊事员一脸无奈地说：“这是列车上最后一点能吃得了，我们也没办法。 ”他们也知道陈米沙子多，要不是几个女大学生义务帮忙淘洗了若干遍，米饭里的沙子更多。那几个放假回家的女大学生，看到列车炊事员忙不过来，主动赶过去帮的忙。炊事员要发给她们免费盒饭，人家坚决不接受，非要交钱买。这事在站台上传播开，好多人都跑到餐车前，为的是看一眼这些大学生。
担心夜间在站台上不安全，列车员动员旅客回到车厢里，然后就把车门锁上了。几百人被关在几乎没有一点风的车厢里，滋味可想而知。有人要求开电扇，可是火车不开发电机发不出电。列车员把所有车窗都打开了，许多人依旧燥热无法入睡。后半夜，实在受不了了，我随着几个旅客跳出了窗口，坐在站台的石阶上，在闷热和蚊虫环绕中迎来了天明。后来得知，那一晚也有人“幸免”，同车的作家陆文夫被当地政协接走，安排住进了县招待所。
到了贵阳，已是六十多个小时之后了。这或许是我一生中最漫长的一次乘车记录了。茅台镇的八月骄阳似火，一下中巴车立时觉得像掉进了火炉。在车间里，酿酒师傅都是长衣长裤，并没见大汗淋漓。作家谌容扇着扇子自言自语：“工人阶级能吃苦不怕热。 ”
当晚，厂方招待我们喝茅台酒，不少人喝高了。我们住的茅台酒厂招待所，一个大房间睡七八个人。没有空调，四台电扇整夜开着，吹出来的全是热风。很困，却睡不沉，睡一会儿就醒了，反反复复。吃早饭时，好多人抱怨没睡好。当地人调侃：“是不是茅台酒喝多了？ ”站在旁边的招待所所长，听到这话诡秘地一笑：“你们知道昨晚的温度吗？四十二摄氏度！”回程依旧坐绿皮慢车，似乎并没感到那么热了。每过一站，感觉就越凉快一些，因为家乡越来越近了。
王溱
新闻推荐
早报10月21日讯21日，青岛中能队抵达泸西赛区，这也意味着他们的赛季备战进入最后倒计时。24日，在新赛季中乙联赛首场比赛中，他...
青岛新闻，故乡情，家乡事！故乡眼中的骄子，也是恋家的人。青岛，是陪我们行走一生的行李。