靠活“零工人”
随遇而安的家
刘翠兰一早7点半就进了市场,在这处平日最高峰可满足8000人招用工需求的“零工大院”里,她足足等了10个小时,结果却让她遭遇了连续第3天“零收入”的窘境。
“吃元宵喽……”2月15日下午5时许,当不少人家的餐桌上已经摆满了欢度元宵佳节的美味时,43岁的刘翠兰再也不想在株洲路灵活务工市场多待了。
气温将将过0摄氏度,一整天站在室外靠活,如果不裹得严实点儿,什么人也扛不住。刘翠兰一早7点半就进了市场,在这处面积1.2万平方米、平日最高峰可满足8000人招用工需求的“零工大院”里,她足足等了10个小时,结果却让她遭遇了连续第3天“零收入”的窘境。
刘翠兰头戴一顶红色毛线帽,耳朵上戴着毛茸茸的护耳,上身是白色御寒服,下身穿着牛仔裤,脚上蹬着休闲鞋,专做保洁的她随身带着很多装备——手里拉着一辆小拖车,背着一个背包,小拖车上的涂料桶里装着抹布、刮刀、延长杆、拖把等,背包里则塞着擦玻璃器……
眼瞅着一天就这么闲过去,和继续等在市场里的同行们打了个招呼,刘翠兰没再犹豫,走出大院。步行200多米,从株洲路高昌路站上了一辆125路公交车,车行3站,在科苑经四路站停下,她迅速下车,又走了两站多路,终于来到了租住地张家下庄。
村庄低矮的平房被四周的高楼大厦包围着,从村里主路右拐,进入一条胡同,刘翠兰径直走入一处大门朝东的农家院。在这里,正房和厢房分别租给了5户像刘翠兰这样的外来务工者,显得十分拥挤。刘翠兰的家就在最东侧一间。
“我回来啦……”刘翠兰此刻脚步轻快,似乎已忘记了一天的失落。儿子10岁了,正在院子里玩耍,看到妈妈立刻开心地扑上前,丈夫闻声也笑眯眯地迎了出来。
刘翠兰一家安身的这间屋子大约20平方米,月租金500元。家具仅两张床,一张写字台,一个取暖的煤炉。狭小的空间里,生活用品横七竖八地堆积着。屋外的厨房飘出了香味,那是丈夫正在做的一道“硬菜”。过节了,他要让全家吃上一顿香喷喷的排骨。
等开饭的工夫,儿子说不小心把篮球打到了屋顶,刘翠兰赶紧从邻居家借来梯子,上到屋顶看了一圈,却没找到篮球。“不要紧,妈妈再给你买。”刘翠兰安慰儿子说。她和老公平时省吃俭用,可在孩子身上,只要他开心,花点钱不算什么。
“哪里有老公和孩子,哪里就是家。”在性格开朗的刘翠兰看来,幸福和是不是有钱关系不大。“人不开心就是因为欲望太多,我觉得我挺知足的,所以我很幸福。”刘翠兰把自己的人生哲学归结为四个字:知足常乐。
这辈子的遗憾
在刘翠兰的记忆里,她小时候家里很穷,姐姐仅上到二年级就辍学了,弟弟初中文化,妹妹高中文化。而她,因为家里供不起,一天学也没有上。“不识字”成为她这辈子最大的遗憾。
刘翠兰的老家在济宁梁山的农村,父母共育有5个儿女,其中一个女儿因故早夭,她现有一个姐姐和一个弟弟、一个妹妹,他们均已成家,生儿育女。
在刘翠兰的记忆里,她小时候家里很穷,姐姐仅上到二年级就辍学了,弟弟初中文化,妹妹高中文化。而她,因为家里供不起,一天学都没有上。“不识字”成为她这辈子最大的遗憾。
家里有八九亩地,种了棉花、玉米、大豆,刘翠兰除了帮助父母种地,还要喂牛喂猪。等到18岁,她开始背井离乡外出打工,来青岛前,去过长岛、威海等地,进厂当过工人,但更多的时候则是做家政、在工地当小工。
27岁时,她经人介绍和现在的丈夫相识并结婚。在丈夫来青打工的第二年,她也来了青岛,转眼已经7年。由于青岛的住宿条件不便,今年14岁的女儿留在老家上初中,跟爷爷奶奶一起生活,10岁的儿子则带在身边,现在上小学三年级。
“老家还有3亩地,都包出去了,每亩地一年有800元收入。”在刘翠兰和丈夫眼里,要让孩子接受良好的教育,光守着那几亩地不成,得出去见见世面。两口子都靠打零工挣钱,丈夫开一辆小面包车,平时做装卸工；她则在零工市场靠活,主要做家政保洁。
儿子上学期间,刘翠兰每天5点起床做饭,等到送孩子进了校门,她再乘公交车去株洲路灵活务工市场靠活。对她而言,打零工时间自由,可以方便照顾孩子,工资一次一结,也不用担心被欠账。
在零工市场接保洁的活,刘翠兰都是按小时计费,一般每小时收费50元。如果是别人介绍的活,一小时40元、35元也能接受。由于她的服务价格比家政公司便宜,因此非常受欢迎。春节前是她最忙的日子,一天能挣三四百元。
由于干活踏实,很多客户不但成了刘翠兰的回头客,还给她介绍了不少新客户。加上手机里几个介绍保洁业务的微信群,现在刘翠兰的服务范围遍布青岛城区,甚至还跑到过城阳、即墨的客户家做保洁。“好的时候一个月能挣六七千,少的时候也能挣三四千。”
涂红唇的老爷们
按照女主播要求,身高一米六七的明传秋用口红给自己画了大红唇,背起身高超过一米七的女助理往前走,不仅引得现场靠活的众人发出阵阵哄笑,也在网络上引来不少看客。
这个春节,明传秋没有回老家,因为舍不得来回300多元的路费。除夕和大年初一,明传秋一直在零工市场靠活。除夕那天,他去清理了管道施工后残留的渣土,挣了220元。
2月16日上午,出了正月十五的株洲路灵活务工市场里,不时有招工的车辆进出,但并没有出现预想中的用工火爆场面。这天,刘翠兰终于等到了一份保洁工作,正当她在客户家里累得满头大汗时,在同一市场求职的明传秋也找到了一份“兼职”,不过,这不是他的老本行,而是靠“演技”,当了一把“群演”。
那天上午9时许,市场里来了一个拥有四十几万粉丝的女主播和她的女助理,现场开起直播,和在这里靠活的务工者搞起互动。院子里瞬间喧闹起来。
“你们按照我的要求做,每人一次可以获得20元报酬。”在一群人的包围圈中,两位男性务工者配合着女主播进行互动直播,明传秋是其中之一。他上身穿着迷彩服,里面套着一件破旧的棉袄,下身穿着一件布满污渍的裤子,脚上是一双破旧的鞋子。
按照女主播要求,身高一米六七的明传秋用口红给自己画了大红唇,背起身高超过一米七的女助理往前走,不仅引得现场靠活的众人发出阵阵哄笑,也在网络上引来不少看客。直播界面显示,同时在线人数高达六七百人。
11时左右,女主播带着助理离去,围观人群也迅速散开。明传秋拿着从女主播那里领到的40元“劳务费”,来到馄饨摊前准备解决午餐。
6元一碗的馄饨舍不得喝,明传秋
(下转A10版)
新闻推荐
在即墨区田横镇抬头村新设置的入海排污口标识牌上，通过扫描二维码，可以清楚地了解该村排污口分布、编码、排水去向、排放标...
即墨新闻，故乡情，家乡事！故乡眼中的骄子，也是恋家的人。即墨，是陪我们行走一生的行李。