马勇：严复为什么没有被清廷重用？

马勇 2020-01-15 17:23 大字

二十年北洋水师学堂教习生涯，让严复在军界积累了巨大声望；几年来致力于大众启蒙，为公共事务发声，让严复在甲午战后那个特殊的年代迅速崛起，成为具有公共情怀的大知识人；而他的学识，尤其是西学素养，《天演论》“信达雅”的翻译，让严复成为知识界一颗耀眼的明星。是金子总有发光的时候，是人才总会被赏识，被重用。

光绪二十二年七月十八日(1896年8月26日)，吴汝纶就如此表达了对严复的欣赏与期待：“时局日益坏烂，官于朝者，以趋跄应对，善候伺，能进取，软媚适时为贤。持清议者，则肆口妄诋諆，或刺取外国新闻，不参彼己、审强弱，居下讪上以钓声誉，窃形势，视天下之亡，仅若一缾盆之成若毁，洎然无与于其心。其贤者或读儒家言，稍解事理，而苦殊方绝域之言语文字，无从通晓；或习边事，采异俗，能言外国奇怪利害，而于吾土载籍旧闻，先圣之大经大法，下逮九流之书，百家之异说，瞑目而未尝一试，塞耳而了不一闻。是二者盖近今通弊，独执事博涉，兼能文章。学问奄有东西数万里之长，子云笔札之功，充国四夷之学，美具难并，钟于一手，求之往古，殆邈焉罕俦。窃以谓国家长此因循不用贤则已耳，如翻然求贤而登进之，舍执事其将谁属？然则执事后日之事业，正未可预限其终极。”

吴汝纶的预言很快成为事实。光绪二十三年十一月二十三日(1897年1月27日)，贵州学政严修奏请设经济特科，分内政、外交、理财、经武、格物、考工六类，以收实用。稍后，光绪帝批准了这个建议，并责成军机处、总理衙门组织实施，以时事多艰，急需人才，诚非有破格非常之举，不足以耸外人之视听而鼓舞海内之人心。方案规定京官三品以上，外官督抚学政，都有责任各举所知，不限疆域，不论人数，只要有真才实学，都可以推荐至总理衙门，以非常之举招非常之才。戊戌年初，各省举荐的人才名单报至总理衙门，总计两百三十多人，严复名列其中。詹事府詹事王锡蕃在保荐书中写道：“北洋水师学堂总办、候选道严复，本船政驾驶学生，出洋学习，于西国典章名理之学，俱能探本溯源，精心研究，中学亦通贯群籍，著述甚富，水师情形，尤其所熟知专习，久在北洋供差，奉公之外，闭户寡合，其立品尤为章卓。”

推荐严复的并不止于王锡蕃，顺天府尹胡燏棻，据说，甚至戊戌年风头最健的张荫桓都曾出面保荐。吴汝纶告诉严复，“传闻南海张侍郎，因近日特科之诏，举执事以应，诚侍郎之爱执事。顾某以为特科徒奉行故事耳，不能得真才。得矣，亦不能用。愿执事向翔审慎，自重其才，幸勿轻于一出也”。

认同、赏识、赞美严复的不少，但不以为然、敌视、嘲笑、不屑的似乎也不少。还是吴汝纶告诉严复，“鄙意西学以新为贵，中学以古为贵。此两者判若水火之不相入，其能溶中西为一冶者，独执事一人而已，其余皆偏至之诣也。似闻津中议论，不能更为异同，乃别出一说，以致其媢妒之私，曰严君之为人，能坐言而不能起行也。仆尝挫而折之，曰天下有集中西之长，而不能当大事者乎？往年严公多病，颇以病废事，近则霍然良已，身强学富识闳，救时之首选也，议者相悦以解”。

严复确实是一位有思想有才华，融通中西学术的人才，但严复也确实又是一个不太拘于小节，说话比较随便，没有太多心机太多顾忌的人，因而对于体制而言，严复似乎又是一个“问题中人”，不时会有各种各样莫名其妙的“小报告”送到他上司，甚至最高层。以致光绪帝见到严复，开头第一句就问当年夏被人举报究竟是怎么一回事。

光绪帝的问话不是很严谨，当年不是严复个人因为什么事情被举报，而是因为他和几位朋友合作的《国闻报》。《国闻报》给严复带来巨大的声誉，也给他带来相当大的麻烦。戊戌年正月十七日(1898年2月7日)，《国闻报》率先公布《总理衙门奏教案办结胶澳议租折》，这份文件详细记录了中德关于胶州湾事件发生以来的全部交涉过程，特别是最后达成胶澳租借九十九年的理由、细节。对清政府来说，这是一个中外合作利用土地的另类思考，毕竟由此解决了外国资本进入中国的某些安全问题，打消了外国资本不必要的忧虑，另一方面租借毕竟只是一个商业手续，不是割让，“略如各口租界办法，周遍以一百里为限，按岁输纳租钱，该地自主之权仍归中国”。这个协议的思路是维持中德之间的贸易顺畅进行，而又不使中国的主权以及领土完整受到更大伤害。这是一个并不是太坏的结局，否则此后中法关于广州湾的租借，中俄关于大连湾的租借，中英关于威海卫的租借等一系列后续谈判就不会沿用“胶澳租借”办法。但是，《国闻报》公布这个文件，却引起总理衙门“震怒严查”，《国闻报》所面临的“国家压力，前者已去，后者方来”，总理衙门接二连三“封禁”《国闻报》关于外交问题的言论。作为《国闻报》主笔，还在体制内的严复理所当然被牵连进去。

《国闻报》同人从容应对各方压力，对于一些不实之词，也尽量给予解释，但是依然没有阻止住来自政治高层的压力。光绪二十四年闰三月十三日(1898年5月3日)上谕：“有人奏天津设有国闻报馆，咸谓系北洋水师学堂总办、道员严复合股所开。本年三月间归日本人经理，而水师学生译报如故请饬查禁等语。国闻报馆如系中国人所开，不应借外人为护符。如已归日本人经理，则不应用水师学生代为译报。著王文韶查明该报馆现办情形，及道员严复有无与外人勾串之事，据实具奏。”

遵照光绪帝指示，直隶总督王文韶进行了认真的调查，不止一次与严复等人面谈。四月十九日(6月7日)，王文韶向朝廷报告调查经过与结果：“臣尊即檄饬津海关道李珉琛密查去后，此据禀复称：二十三年九月，天津紫竹林租界地面设有国闻报馆，系闽广人所开。今年三月，见报端有日本明治年月，询知该馆因报纸销行不广，资本折阅，售与日人。复函致日本驻津领事郑永昌，询问国闻报馆果否系日本人经理，并接自何人之手。旋据函复，前国闻报馆主李志成福建人，因亏本歇业，曾于中历本年三月初六日，出盘售与鄙国士人西村博接办，自行经理，已据禀明有案，即于是日在报端刊布告白，兼列鄙国年月字样等语。查该领事所称，前开国闻报馆者，系闽人李志成，今年三月接开者，系日人西村博，自行经理，皆确有主名，不言另有人合股。道员严复素日讲究西学，偶以论说登报则有之，合股之说，即或因此而起，实未闻有勾串情事。至水师学生带代为译报一节，查水师学堂学生，遇有西报，皆当翻译，原以备考校而资练习。有足广见闻者，间亦付之报馆。或报馆人自向索取登入，尚非受雇代为译报，其刻载姓名，亦系报馆常例。将各等情查悉，具禀前来，臣复查无异。窃见迩来报馆林立，指摘时政，放言罔忌，措词多失体要。《国闻报》所登严复议论，亦时蹈此失。盖该道曩年游历泰西，熟谙洋务，狃其书生之见，欲以危言耸论，惊动当世，以冀力振时局，其心尚属无他。今该道被参报馆合股，及与外人勾串各节，既查无其事，应仰恳天恩，免其置议。臣仍谕饬严复并学堂学生等，嗣后不得再有只字附登馆报，以自取戾。”读王文韶这段报告，可以体会对严复的爱惜、保护，但也能隐约感到严复尽管没有实质性的问题，但也总是有一些小把柄、小问题。

这些小问题、小把柄对严复构成一点小小的影响，比如故事不断，传闻不停。但是毕竟严复思想、学识、才华、能力出众，赏识者亦多，因而也并没有因为那些闲言碎语过于耽搁其政治前程。七月十三日(8月29日)，少詹事王锡蕃保荐严复为“通达时务之才”，建议清廷量才器使。七月十九日(9月4日)，直隶总督兼北洋大臣荣禄奉谕通知“北洋差委候补道严复”来京“预备召见”，严复启程进京时间“即在不日间”。

获得皇帝召见，对严复来说是莫大荣耀。七月二十二日(9月7日)，严复在赴京前夕不无得意写信告诉四弟观澜：“明日即须晋京预备召见，本属无闲作答，继念事有关系，此时若不直告尽言，日后必为吾弟所怪怨，故不得已百忙中作此回信。句句是真，惟吾弟亮察而已。”

七月二十三日(9月8日)，严复乘火车从天津抵达北京。当天下午，严复前往郑孝胥寓所拜访。夜，两人详谈，郑孝胥对严复随身带来的《拟上皇帝书》赞口不绝，以为“文词深隽，诚雅才也”。

又过了几天，七月二十九日(9月14日)，严复“蒙恩召见乾清宫，垂询办理海军并开办学堂事，甚为详悉”。据《国闻报》稍后发布的消息，光绪帝与严复的对话如次：

上问：“本年夏，有人参汝在天津国闻报馆主笔，其中议论可都是汝的笔墨乎？汝近来尚在国闻报馆主笔否？”

严对曰：“臣非该馆主笔，不过时有议论，交于该馆登报耳。”

上又问：“汝所上报之文，其中得意文章有几篇？”

严对曰：“无甚得意者。独本年正月间有《拟上皇帝书》一篇，其文颇长，当时分作六七次登报，不知曾蒙御览否？”

上云：“他们没有呈上来。汝可录一通进来，朕急欲观之。”

严对曰：“臣当时是望皇上变法自强，故书中多此种语，今皇上圣明，业已见之行事，臣之言论已同赘旒。”

上曰：“不妨。汝可缮写上来。但书中大意是要变什么法？”

严对曰：“大意请皇上于未变法之先，可先到外洋一行，以联各国之欢；并到中国各处，纵人民观看，以结百姓之心。”

对严复这段解释，光绪帝微叹道：“中国就是守旧人多，怎好？”

此外闻垂问事甚多，约奏对三刻钟之久。严复既退，遂回寓，将春间登报稿本抓紧修缮，以备进呈，想日内已经御览矣。

《拟上皇帝书》可能并没有进呈。因为在严复乾清宫召见第二天，风云突变，一个时代结束，另一个时代开始。据严璩说，“德宗命抄一份呈览，未及进而政变作，孝钦后垂帘听政。府君即日出都返津。”

一场轰轰烈烈的政治变革因一个意外而中止，严复也因此断绝了在政治上更进一步的可能。而且，由于他与维新党人的密切关系，与康有为、梁启超等人在政治理念上的大致相同，与六君子中的林旭等人还有一层复杂的人际关系，因而使严复对于戊戌年秋天的政治逆转始终转不过弯来。他哭林旭的长诗，不仅抒发了他对林旭的惋惜与怀念，而且隐晦探究戊戌政治变革的利弊得失及其失败原因：

相见及长别，都来几昼昏。

池荷清逭暑，丛桂远招魂。

投分欣倾盖，湛冤痛覆盆。

不成扶耎弱，直是构恩怨。

忆昨皇临极，殷忧国命屯。

侧身求辅弼，痛哭为黎元。

大业方鸿造，奇才各骏犇。

明堂收杞梓，列辟贡玙璠。

岂谓资群策，翻成罪莠言!

衅诚基近习，祸已及亲尊。

惝恍移宫狱，呜呼养士恩。

人情方翕訾，天意与偏反。

夫子南州彦，当时士论存。

一枝翘国秀，山峡倒词源。

荐剡能为鹗，雄图欲化鲲。

杨谭同御席，江郑尽华轩。

卿月辉东壁，郎星列并垣。

英奇相搘柱，契合互攀援。

重译风皆耸，中兴势已吞。

忽惊啼晚鴂，容易刈芳荪。

古有身临穴，今无市举幡。

血应漂地轴，精定叫天阍。

犹有深闺妇，来从积德门。

抚弦哀寡鹄，分镜泣孤鸳。

加剑恩牵犬，争权遇僓豚。

空闻矜庶狱，不得见传爰。

投畀宁无日，群昏自不论。

浮休齐得丧，忧患塞乾坤。

上帝高难问，中情久弗谖。

诗篇同乘杌，异代得根原。

莫更秦头责，休将朕舌扪。

横流看处处，只合老邱樊。

从甲午年“世变之亟”开始“辟韩”、“原强”，寻找中国富强之路，进而思想启蒙，传播进化论，推动并积极介入维新运动。短短几年，严复走完了一个完整的思想变迁过程，救亡，富强，还是启蒙；如何在救亡与启蒙中寻找平衡，既不要让救亡压倒启蒙，也不要因启蒙而耽搁救亡，成为严复思考的题目，也成为中国必须回答的历史题目。

（本文摘自马勇著《觉醒与沉沦》，四川人民出版社，2019年11月。澎湃新闻经授权发布，原文注释从略，现标题为编者所拟。） (本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

由青岛市文化和旅游局主办，青岛市文化馆承办的“我们的中国梦”——文化进万家2020年青岛民俗文化大拜年暨“非遗月”系列...

胶州新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离胶州市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。