我家的老马灯
廉慧
爸爸退休后，原本就爱好收藏的兴趣更浓了，整天赶城乡旧货大集，跑古玩市场，十多年的收藏，大大小小的藏品摆满了房间，办起了家庭博物馆。最有纪念意义的，是在门东侧墙上挂着一盏从农村老家搬来的老马灯。上面印有“上海泰来洋行”（德国人于1882年在中国创办的贸易商行）商标。一百多年过去了，老马灯经历了风风雨雨，依然完整无损。
听爸爸讲，民国时期，曾祖父除了种地外，冬天与邻居合伙开油坊。每年刚入冬就收购花生、大豆，组织七八个人土法榨油销往四乡。曾祖父赶马车走街串巷，以豆油、豆饼换花生、大豆（以成品换原料），再加工扩大生产。小本买卖，油坊经营时好时坏。为了扩大销售，除在当地换购外，有时去青岛、大连卖油。当时兵荒马乱，百姓天天提心吊胆，曾祖父起早贪黑，省吃俭用买了这盏马灯。从此，每次走黑路，出远门，这盏马灯就一直伴随着他。每逢过年，按旧俗买肉、鱼、香、蜡、对联、烧纸、竹筷、碗，准备好自家的菜、面、油等。除夕前贴对联，全家人围坐在一起，擦亮这盏马灯，添上洋油（也叫火油），敬放在供桌上，祈福风调雨顺、国泰民安、全家安康。
曾祖父去世早，祖父17岁就撑起了这个家。大约在1948年前后，祖父成为村里青年人中的积极分子，经常夜里开会，站岗放哨。他每次出门，曾祖母总是提着这盏马灯送到门口，再三嘱咐“要小心！”祖父响应抗美援朝的号召，赴朝参战。1953年7月在夏季战役中牺牲。祖父牺牲后，每年过年曾祖母和祖母总是轮番擦亮这盏马灯，祖母时常心酸地说：“擦亮这盏灯，就看见他还在眼前……”
解放前后，曾祖母干过村里的妇女干部，分管调解、拥军优属工作。一年四季经常到区、乡政府开会，有时晚上深夜才回家。山区的乡下路不好走，特别是晚上深一步，浅一脚，有时被石头绊倒，这盏马灯便成了曾祖母的伙伴。1963年，曾祖母当选为胶县第五届人大代表。会议期间，县委领导姜克（时任县长），为曾祖母改姓名，由廉刘氏改为刘素贞。从这以后每逢过年时，曾祖母让拜年的东邻西舍，亲朋好友坐在马灯周围，拿出当年参加县人代会的出席证、代表证炫耀一番。县委领导为一个农家妇女改姓名，在当地也被人们传为佳话。
建国后，成立互助组、合作社直到人民公社，每逢晚上有重大活动，曾祖母便手提着马灯早早到场。人民公社时期，每年夏、秋两季生产队在村头的场院里分粮食。晚上，生产队长借用俺家的马灯，村里的人们就像开庆祝会，男女老少活跃在场院上。翻身解放的农民，手捧丰收的果实，发自内心地高兴和喜悦，歌声笑声不断，高高挂起的马灯映红了张张笑脸。文革时期，红卫兵破“四旧”，横扫一切牛鬼蛇神，祖母把马灯藏在草垛里，才免遭被毁厄运。上个世纪70年代后，生产队相继买上了汽灯、马灯、手电筒。俺家的马灯就变成了旧社会农家的“小媳妇”，只是过年时挂一阵子，平时再也不出门。80年代初，农村通上了电，从此这盏马灯就彻底地退休了。曾祖母去世时，叫祖母找来这盏马灯看了又看，摸了又摸，才安详地走了。90年代初，全家由洋河岸畔的艾山，迁到胶州城。搬家时，老家的旧家具多数没有要，爸爸将这盏老马灯请上了楼。四年前，祖母病重期间，我常陪伴她，时常听她念道老马灯和家乡的那些往事，在她的脑海里这盏马灯永远是亮着的。从她的眼神中，看出了她对社会生活的热爱和对子孙们的期盼。
时过境迁，睹物思情。百年老马灯已是爸爸藏品之中的镇馆之宝，好像还有更多讲不完的故事。
投稿邮箱：jjzzhengwen@163.com
说明：来稿请发至征文邮箱，并在“邮件主题”处表明“我和我的祖国”征文字样，注明作者真实姓名、单位（在校学生请注明所在学校、班级）、联系电话。
联系电话：82288600
新闻推荐
□金胶州/我爱金胶州/金胶州数字报通讯员高巧娣近日，胶北街道组织辖区内600余家企业800余人次的企业主要负责人和...
胶州新闻，家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜，家乡挂心上，用故乡情为你取暖，陪你入睡。