神秘的中南海，也曾是寻常百姓家
“该车系阿婆罗牌Apollo，为英商飞利浦工厂出品，存车牌为九十一号，于当日下午七时发现遗失。”这是1939年8月5日，中南海公园临时委员会致警察局的一封特函。3天前，游人张恒智存放在中南海公共游泳池的自行车丢了，中南海的看车人报了警。这封敦请警方破案的特函，至今还存放在北京市档案馆中，记录了中南海作为一个公园的历史。
从皇族禁地到公园
中南海位于现在北京故宫的西侧，由中海和南海构成，与北海旧称“三海”，又名“西苑”“太液池”。这个历史悠久的水上园林，始建于辽金，历经元、明、清的扩建。自清代起，中南海成为皇家禁苑，是皇帝避暑听政的场所，也是满清皇朝实质上的政治中心。同治、光绪年间，慈禧太后及皇帝按礼制从颐和园移居紫禁城时，大多在中南海内居住，仅在行礼时前往紫禁城。
1908年末，慈禧在中南海“佛照楼”辞世，皇权自此崩盘。清末头号权臣袁世凯成为中华民国第一任总统，却依然想做皇帝。总统府因而建在了中南海。赶走了皇帝的中南海，还是平民百姓的禁地。中南海从普通人不得入内，发展成为公众消遣游憩的场所，这个重大的转折源于国民政府北伐的胜利。
“中南两海系自远至清帝王苑囿之一部，其风景清嘉，宫室壮丽，为国内有名建筑。但其经费所出，无非我民众先代之脂膏，乃以之供少数人娱乐，实为我民众所不甘。”这是1928年12月13日，中南海董事会关于召开成立大会给北平市工务局的函件所述。函中说，应当谨遵孙中山“天下为公”之意，将中南海归于市民直接管理，筹备真正代表民意、直接管理中南海的董事会，“以供游人之玩赏”。
1929年4月，中南海董事会推举熊希龄为主任委员，不久，北平市政府也成立了“中南海公园临时委员会”，负责管理中南海。至此，中南海正式向全体公民开放。彼时去逛中南海，成为了时髦。
怀仁堂曾可出租办婚宴
中南海公园还有一段鲜为人知的出租历史。为了增加收入，中南海公园将园内鳞次栉比的房屋盘活经营，除各机关借用一部分外，其余的大多租给了老百姓居住。“本园风景幽秀、地点适中，中外住户皆乐于来此赁屋而居，是以每月房租之收入超门票而上之，此本园之特点也。”1938年的《中南海公园事务报告书》陈述道。当时，中南海有44家中国住户，2家日籍住户，1家英国住户。而诸如怀仁堂等场地，时常有公务用途，则对外零散出租，用于宴请宾客、祝寿结婚等。中南海公园为此专门拟定了怀仁堂出租办法：例如租用时刻自上午九时至晚上十时。怀仁堂的大厅日租费需30元。租用房间里的电灯电扇，都要按照电表数缴纳电费。除了各种规模的社交宴请，曾经在怀仁堂举办的其他活动还包括：中国医学讲演会、经济恳谈会，以及延请法师宣讲佛法三日等。
住在中南海的并非大富大贵。记者查找到了一份北平市警察局内六区分局户口调查表，里面登记的中南海住户有：住在中南海西苑门的徐霖溥，文化程度为高小，职业登记为“梨园”，属艺人行当；住在中南海旧园门的李启学，是电车公司职员；住在中南海丰泽园的夏嘉富，时任监察组组长。丰泽园建国后成为毛泽东在中南海的住处。
解放后中南海敞开大门9年
新中国成立以来，国务活动场所逐步向普通公众开放。1980年5月以来，在重要节日和星期六、星期天，中南海开始有组织地接待群众游览。参观的人数众多，有时一天超过几万人。
当时开放的景点是流水音、毛主席故居、菊香书屋、颐年堂、静谷和瀛台，主要分布在南海。游客就从位于南长街81号的中南海东门进入。最吸引人的景点是毛主席故居。参观中南海最重要的凭证是参观券，以单位为组织发放。“10厘米长，5厘米宽，白色底，蓝条，上面写着‘中南海参观券\’。”1988年至1990年曾经在国务院办公厅行政局服务处工作过的李新清，描述了参观券的长相。它看上去和电影票差不多，区别是上面印着8个字“内部参观、不准转让”。不过，那个时候还没有身份证，也谈不上安检，委托亲戚朋友搞张参观券是很正常的事。那时，无论是老人，还是抱在手里的孩子，都有机会进入中南海。
中南海的正式开放一直持续了9年。中南海街坊、住在中南海西侧胡同的刘福有至少去过中南海十几次，他回忆中南海，“跟公园似的，跟北海没什么区别，环境还不错”。后来者大多只能通过出版物了解中南海。普通人能够领略中南海风采的其实还有陶然亭公园。在设计精巧的云绘楼、清音阁前，立着一块碑，介绍其出身皇家的显赫历史，并提及“1954年，周恩来总理亲自选址迁建于此”。
（摘自《中国新闻周刊》）
编辑点评：中国数千年的变局，在中南海风浪迭起。它是经久的政治中心，却也曾成为平民的游玩去处。这是否就是与百姓同呼吸共命运的体现呢？
新闻推荐
@贝克汉姆据多家英国媒体证实，贝克汉姆13岁的大儿子布鲁克林·贝克汉姆成功在英超切尔西完成试训。《天空体育》的消息披露，切尔西青训系统已经...