遥寄情思 □金 丽
11月18日,阴历十月初一。民俗:十月一,女儿给父亲送棉衣。恰逢周六,我们姊妹约定早晨去平山公墓“看望”父亲。父亲离开我们已有七个年头了,至今他的音容笑貌仍时常萦绕在我的脑海。
父亲是个爱家疼子的人。我上小学时,一个细节至今难忘,放学回家父亲总是先摸摸我的手,关爱地问冷不冷,或把我的手在他的大手里搓搓。初为人母,出院回家的第一天,父亲送来了他亲手擀的面。再后来,每个周六无需约定,我们姊妹必须回家,父亲必定准备丰盛的饭菜,牛肉、鸡是他的保留菜谱。如若未去,下次见到父亲时他总会严肃地说:“你还认识家,再不回来下次不给你饭吃。”
父亲的动手能力特强,家里水电、衣柜,甚至鞋子修修补补全能搞定。没用上自来水的时候,脏水要拎到外面去倒,父亲巧思妙想,利用我们家和邻居家相间的一米多宽的距离搭建了一个洗澡间,挖了个窨井,方便了很多。连风筝、灯笼父亲也都会做,他带着我们一串小孩到淮河大坝上放风筝的情景,我至今难忘,现在还能体会到那份无拘无束的快乐。
父亲豪爽大方,同事们都尊称他“金老大”。一次,父亲的同事来家里吃饭,一位叔叔饭后看中了我们家插鸡毛掸子的花瓶,趁着酒劲张口要,父亲就答应了。父亲的小东西也是时常“丢”,诸如:笔、包之类,对此,母亲时常责备:“你的东西都是越来越少。”
父亲兴趣广泛,养鱼种花、养狗遛鸟、垂钓棋牌他都喜欢。众多爱好中,养花养鸟是他最痴迷的,受他的影响,我们姊妹全部都爱养花。我家中的一盆银杏还是父亲种的,用铁丝盘成精美的造型,拆迁时我把它搬到办公室,随后它又随我搬了两次家,也快20年了。难怪人说:门里出生,不懂也会三分。父亲爱养蛐蛐,这是他的至爱,从年轻直到他去世的那年从未间断,逮蛐蛐用的铜丝编的罩子,戥子、缸子、苗子一应俱全。什么节气喂什么饲料都很有讲究,青豆加米饭、栗子加米饭等等,我依然记得父亲在一块玻璃上用一个三角刀将食料捻成粑粑,再一个罐子一个罐子地将里面的泥巴搪平,为蛐蛐换水换食,天冷了还给它们盖上被子。他玩得津津有味,忙得不亦乐乎。
父亲是个坚强的人,在我的记忆中,70多年来,父亲没有住过一次医院,没让我们为他的健康担心过一次。可天有不测风云,那日姐姐发现父亲眼睛有翳子,父亲说:“有些时日看不清了,白内障,小手术,到医院开刀就云开雾散了。”父亲继而查出鼻咽癌,随后又查出患肺癌且已扩散。开始我们瞒着父亲,但化疗后要放疗,父亲抵死不愿去。父亲在家是绝对权威,我们姊妹们只能谨听遵命。
后来,父亲的身体日渐消瘦,我们姊妹知道他时日不多了,每日都要回家探望。趁我们姊妹到齐,父亲给我们开了最后一次家庭会议:“只有今生姊妹,没有来生姊妹,你们兄妹一定要团结,互相照应。”最后不到二十天,父亲已不进食,勉强用吸管喝点水抑或果汁,干干净净没让我们劳累一次。10月28日和平常一样父亲依然一点也不糊涂,10点多,他安安静静地离开了我们。
回首细想,父亲从生病到去世从未在我们面前喊过疼诉过苦,非常坚强。在我心中,他永远是个硬朗的形象,高鼻梁大嘴巴硬硬的胡茬,三七开的分头,还有一对特别的耳朵,耳垂超大。
新闻推荐
11月28日,中国工商银行正式发布智能风控的最新成果——“工银智能卫士”账户安全服务。该服务将与工行现有的“监控云”平台一起,形成完整的“云+端”智能防控体系,为广大工行客户的账户交易和资金...