师范毕业在一所偏远的村学教了两年书后被县教委借调去
师范毕业，在一所偏远的村学教了两年书后，被县教委借调去编写《教育志》。教委住房紧张，很多从基层调上来的老校长都还在外面租房住，自己是借调人员，供给关系还在基层学校，就更不敢有任何奢想了。在城里租一间房吧，租金太贵，一间10平方米大的房子每月要30元，是自己当时工资的三分之一，况且自己是借调上来的，说不准哪一天就又要回到原学校，继续当娃娃头。跟父母商量来商量去，离家也就15里路，骑自行车上班吧！
那些日子，骑着那辆哐当作响的自行车，就像短期迁徙的候鸟，在那座小城暂时的单位和乡下的家之间，上上下下，来去匆匆。其实，每天早晨，当我出门去上班的时候，跟父母一样的乡亲们早已在地里劳作；很晚了回家时，他们仍在地里侍弄庄稼。每次望着他们深深弯着的脊背和额头流淌的汗水，我就有一种说不出的恐慌，就不由地蹬快了车子。
那些日子，生物钟也变得准确无误，仿佛每一寸时光都弥足珍贵，身体也由此变得强壮有力。那个叫玄麻湾的地方，平时自己一个人都骑不上去的陡坡，后来竟然带着一个大人骑上去都轻松有余。然而，更多的还是刻骨铭心的酸楚和苦痛，每天中午，穿过寥无几人的小街，我都会准时到达那个中午一点开门的图书馆。那个圆脸的女管理员脸上常常洋溢着敬佩的微笑，说我很爱学习，为了自己在馆里多呆一会儿，我只有一笑了之。最害怕的还是下雨天，在那条凸凹不平的土路上，经常连人带车摔倒在稀泥里，泪水和着雨水顺颊而下，悲怆之情，只有天知。在小城，要是有地方搭一张床也好啊！最低的要求也难以变成现实。
一年后，我正式调进城里。有一次，跟随单位领导到基层检查工作，恰好经过我们家那条路。我给他指了老家的位置，他说：“你家离城还很远啊！”之后，在他的关心下，我有了一间20平方米的属于自己的小屋，搬进去的那天，朋友们像过大年一样庆贺，他们给我添置了一个单身汉需要的所有家具。夜深了，一直睡不着觉，就一个人盯着雪白的墙壁发呆。粗略算起来，两年半的时间，除去节假日，七百五十天，每天十五里，我至少骑了一万一千二百多里路。算着，算着，激动加着悲伤，不由得泪水盈眶。
再一年后，我又分到了两个单间房。再后来，远调到市上，住进了政府统建楼50多平方米的套房。如今，我又在市中心买了一套三室两厅、100多平方的房子，一间我和妻住，一间给女儿，一间做书房，三口之家，刚好合适；偶尔乡下的父母亲戚来了，临时再加个床，也不算太挤。
现在，在这座小城有些人住着别墅一样的独家小院，有些人有着多处宽敞明亮的房子，与他们相比，我今生将永远望尘莫及。但一想起我那些曾经艰辛的日子也很知足，内心十分平静。身居微职的我每次出差下乡，总是叮嘱司机把车开慢一些，不要给路上骑车上班和打工的人，溅上灰尘和泥水。我知道，不仅仅在这座城市，在很多地方，还有许多我认识和不认识的人们，仍然像以前的我一样总是奔波在路上。
新闻推荐
【本报讯】 近日，从2011年北京大学生电影节上传来好消息，四川省三名大学生DV作品入围十八届北京大学生电影节第十二届大学生原创影片大赛。...