文化记忆 “退稿图书馆”的故事
沈杰群
你被退过稿吗?很多初试写作的文学爱好者,大概都经历过望穿秋水继而希望破灭的时刻——你的投稿石沉大海。小说《退稿图书馆》,就演绎了一出由“退稿”启幕的群像戏码。
“退稿图书馆”是真实存在于世间的。1971年,美国作家理查德·布劳提根的小说《堕胎》里,主人公工作的图书馆接收所有被出版社退稿的书。作家离世数年后,一个读者真的创办了“退稿图书馆”向作家致敬。
基于真实历史背景,法国作家大卫·冯金诺斯在自己的小说里塑造了一座“退稿图书馆”,平日里几乎无人在意这家图书馆的存在。
小说中,“退稿图书馆”的平静,是被一对情侣打破的。出版社编辑戴尔菲和她的未婚夫,在此发现了一部“亨利·彼克”创作的小说《爱情故事的最后时分》,如遇沧海遗珠。
他们发现,小说作者是一位已经过世的披萨店老板。为什么他会“瞒着”家人偷偷写作?这样的疑问,引着读者跟随小情侣一起“探案”。
在编辑黛尔菲的全力运营下,这本名为《爱情故事的最后时分》的“退稿”,迎来了重生,被正式出版,并引起巨大轰动,而那家“退稿图书馆”也瞬间成了“网红”场所。
回想整个故事,你会发觉,那部“退稿”作者是谁一点不重要。引人深思的是,这样一部著名“退稿”的出现,为何能如此迅速而深刻地改变一群人的生活状态?
每个与事件相关的角色,都在与这部“退稿”的纠缠过程中,渐渐暴露出自己真实人生的质地,以及深埋于心底的秘密:婚姻的围城、事业的困境、时间的考验……
所以,写不出一部受欢迎的小说算什么呢?我们最难书写的小说,最讲不好的故事,明明是自己的人生。想要超越自己的局限,时刻把控命运的行进轨迹,这件事何其艰难。
(摘自《中青网》)
新闻推荐
王国维《人间词话》中认为诗词的“境界有大小,不以是而分优劣”。诗人们可以写“落日照大旗,马鸣风萧萧”的大境界、大场面...