散落在秋天的回忆 毛君秋
那年,我从初中考上师范,初次离家去城市求学,特别想家,每到月末就越发浓厚。终于盼到周六,急匆匆踏上了归家的行程。
时值秋天。车窗外,天气是阴的,公路两旁的法国梧桐树叶逐渐变成枯黄,凉爽的秋风吹过,落叶就像飞絮一般,摇晃着飘向公路边的沟渠和稻田里。稻田里,稻谷已被收割,密密麻麻的稻茬中间团着一堆堆草垛,好似迟暮的老人守护着稻田。思乡心切,那时的秋天在我眼里是灰色的。
只有到了家,踏进糯香缭绕的灶屋,见到母亲,我的心一下变得温暖起来。母亲像是能感应到我的回来似的,灶前火光明亮,灶沿摆着一盘早已煎好的我爱吃的糍粑,而锅里正焖着6个香喷喷的荷包蛋。回头看母亲,她脸上的皱纹和头上的银丝比先前又增多了,身形也在明显消瘦。
小时候家里穷,母亲总能变着法儿让全家人不饿着冻着。春荒时到田野挖野菜,夏暑时去沟渠捉泥鳅,冬雪时在灯下做棉鞋……特别是在秋高气爽的日子,母亲会在清早步行几公里去摘野茶籽果儿(用来榨油的一种果子)。
山上浓墨重彩,层林尽染。橘黄色的野菊花漫山遍野盛放,像澄澈的夜空里璀璨的群星,迎着秋风滋滋地笑;妖娆的枫树叶像涂上了一层胭脂,绯红绯红的;高大的茶籽树伸展开柔韧的枝条,把一粒粒精壮的果子裸露在苍翠丛中。母亲不能爬树,只能用一根顶端绑着木钩的竹竿,在树下采摘。枯叶落在头上,母亲顾不得去理;额头沁着汗水,母亲顾不得去揩。胸前装满茶籽果儿的背篓,压弯了母亲的腰……
长年累月,母亲顾不上逐年升高的血压和时常发作的心脏病,依旧在风里吹着,在雨里泡着,在雪里冻着,在烈日下晒着……终于,那年秋天,屋后的菜园地里,一生心高气傲不为半斗米折腰的母亲倒下了。轻度中风,让母亲目光不再清澈,说话不再利索,腿脚不再灵便,可依然没能阻止母亲勤劳的双手。三年后的秋天,年仅57岁的母亲再度中风,倒在了床前,便不再醒来。她走时,空中秋风飒飒,天上秋雨丝丝。
葬礼那天,村里人都来为母亲送行。送母亲上山的小路泥泞,我捧着母亲的遗像,脚步迟缓,目光呆滞,欲哭已无泪……
时光荏苒,岁月如梭。在家乡的那座小山上,母亲一躺就20年了。那些关于母亲的零星的回忆,一到秋天便在我心里变得更加清晰和深刻起来。我感谢母亲给了我生命,更感谢母亲给了我许多温暖的珍贵的回忆。
新闻推荐
这个春节,不少有条件的市民都准备出境旅游。到陌生的国家旅游,无疑存在不确定的风险,保险专家提醒大家,出境游要购买境外旅游保险。而且,根据自身情况的不同量身定做境外旅游险最为适宜。出游前了解旅...