田老汉“变形记”
新华社记者 何晨阳 靳赫
66岁的田文斌将帽子一摘，右手在花白的头发上梳了两把，一个跨步走上舞台。待到舞台正中，他抱拳向两侧的鼓乐手示意。
“五台山困住了杨老将……”在吼出“五”字的那一刻，一秒钟前还无处安放的双手已紧贴裤腿放好，他平时微驼的背也挺得笔直。
田文斌不是专业演员，他是宁夏固原市原州区中河乡黄沟村一名地地道道的农民，而固原市地处素有“苦瘠甲天下”之称的西海固地区。
田文斌“吼戏”的舞台，位于中河乡庙湾村的梁云文化大院。
一大早，他和老伴苏琴香骑电动车赶了10多里路前来，参加在这里举办的一场乡村票友会。由于方圆十几里能说会唱的村民来了不少，为让大家中午吃好，应票友会发起者、老友梁云之托，田文斌利用上台前的间隙和老伴到梁云家厨房帮厨。
取围裙、搬板凳、添柴生火，田文斌熟练得像是进了自家厨房。除了老伴“指挥”他端碗、拿面时偶有交谈外，他很少说话。苏琴香了解老伴性格，尽量不去打扰。
“他爱唱秦腔，可以前真没闲心唱。”苏琴香说，老两口年轻时种了30多亩地，小麦、胡麻、土豆、玉米都种过，就为了能让孩子们吃饱饭。现在日子越过越好，孙子也上大学了，老两口终于有功夫搞搞业余爱好。
柴火炙烤下，大铁锅里油呲呲啦啦地响，苏琴香倒入打好的鸡蛋。“别糊了，勤炒着”，苏琴香话音刚落，田文斌立马从小板凳上起身，用一把小铁铲翻炒着鸡蛋，依旧没有言语。
但一谈起秦腔，田文斌就兴奋起来。“我喜欢唱《金沙滩》困山选段，很有气势。”田文斌说。
说话间，屋外来人通知“该上台了”，田文斌赶忙安排好手里的活，略一收拾，便快步走出厨房奔向舞台。
从唱腔到姿态，田文斌几乎与专业演员无异。唱到精彩处，台下爆发出阵阵掌声和喝彩声。看着田文斌台上台下的“反差”，一位村民悄声问苏琴香：“这是你老汉么？”苏琴香笑眯眯地点了点头。
“以前生活苦，过了60岁就很显老了，现在你看我们60多岁，精神头都还不错。日子好了，可要好好过。”苏琴香在台下跟人聊着天，眼神却从没离开台上的老伴。
临近中午，田文斌这边刚收声，在台下已等了多时的苏琴香赶紧接他下来。牵着老伴的手，步入厨房拿出擀好的面条下锅，田文斌又变回了话不多时的样子。
苏琴香有时想，如果没有文化大院这个平台，老伴儿能说会唱的这一面，可能很少会展现出来。
在宁夏固原市，乡村文化能人不缺舞台。
除了大力扶持以梁云、戴天福等文化能人名字命名的文化大院外，面对群众日益增长的精神文化需求，当地还按照一个文化活动广场、一个文化活动室、一个简易戏台、一个图书阅览室、一套文化器材、一套广播影视器材及一套体育健身设施的“七个一”标准配套建设了村级综合文化服务中心，目前，固原市村级综合文化服务中心已实现全达标全覆盖。
“文化活动场所的人气状况是农村发展的晴雨表，农闲时节，这里是农村人气最旺的地方。一些农村艺人在唱老戏的同时，还根据当下的红火日子自编自写出一些新唱段。”中河乡文化站站长简福祥说，西海固群众的腰包鼓了，这里的“文化庄稼”长势正旺。（新华社银川11月4日电）
新闻推荐
近年来，各地“网红景点”层出不穷，一些景点通过虚假宣传“诱骗”消费者，受到市场监管部门的处罚。业内人士认为，在当前旅游业...