新闻> 国内新闻> 正文

读红日中篇小说《报销》 谁“同意报销”消费了的人性?寒 云

河池日报 2018-11-21 09:07 大字

作家红日的中篇小说《报销》发表于大型文学杂志《小说月报·原创版》后,很快被《小说选刊》、《北京文学·中篇小说月报》两家文学选刊选载,并配发点评和创作谈,足见其质量之优。

小说《报销》是红日“文联三部曲”系列小说的第二部,讲述的是H市文联主席章富有年关将至前为单位报销账务和找钱还债的故事。

小说叙述的故事围绕“同意报销”四个字展开。

为了更好地解读红日的这部具有现实批判主义色彩的小说,我们有必要来解析一下“同意报销”这四个字隐藏的现实含义。

首先,这是一个极具浓郁政治色彩的词语,在中国,一般能够在发票单上书写这四个字的,都是单位的“第一把手”,因此“同意报销”的签写便成为单位领导最高权力的象征,换句话说就是“在单位,我说了算”,权力本位很浓。

其次,“同意报销”也有等级之别,它建立在单位固有的资金基础之上。大笔一挥、意气风发地签写的,一般都是大单位大部门的领导;有所顾虑、犹犹豫豫签发的,一般都是小单位小部门的领导。

第三,“同意报销”必须建立在情理的基础上。这“情理”含义复杂,其中包含了制度、法律、情感等诸多因素,尺度的把握权在单位“一把手”手上。也就是说,只要“一把手”认可的发票,无论这发票消费的是什么,他都会“同意报销”;相反,如果“一把手”不认可,即使发票再合理、再合法,也往往无法报销,沦为废票。这一个含义特别重要,它最能体现领导权力和情感的有机结合,是领导签发“同意报销”的动力之源。

红日对“同意报销”的理解极其深刻,他这样陈述这四个字背后隐藏的官场现实:“大多数领导也承认他们这辈子写得最好的字,不是‘为人民服务’而是‘同意报销’。”一种挖苦和讽刺的意味扑面而来,诙谐地道出了官场的腐败根源:人心歪了。带着这种犀利的批判眼光,红日的故事在叙述的过程中有条不紊地沿着它遵循的轨迹前进,把一个被权力体制弄得焦头烂额的穷酸单位领导的悲怜形象刻画得入木三分,令人慨叹。

小说的主人公章富有是H市文联主席,是一个“把鸡蛋画得比母鸡大”的意象派画家。作者在文章中这样评论章富有:“一个把鸡蛋想象得比母鸡还大的人,他的思维本身就有问题了。这就导致他不会量体裁衣,不懂得看菜吃饭。”“章富有作为一个文人,情感脆弱,容易冲动,常常犯有感情用事的毛病。”章富有年初的一次感情用事——从单位仅有的四万元机动经费中拨了两万元给扶贫联系点买了爆破材料,根本没有考虑到单位的一年的运转问题——最终给自己招致了一个很棘手的问题:年关将至时单位陷入了严重的“财政危机”——有三张发票总共六万多元账务无法报销。这可不是一个小数目,比单位一年的机动经费四万元还多出两万元。做个形象点的比喻,这笔钱,H市文联要关门一年半才能还得清。要在短短两三个月的时间里还清这笔钱,对于“前列腺炎单位”文联来说,无疑像登天一般难。困难是很大,但章富有很明显不是一个“老赖”,他虽然也躲债,但他心里依然抱着“欠债还钱天经地义”的朴素思想。

为了在三张发票上签下“同意报销”四个字,章富有使出了浑身解数,开始了一趟令人唏嘘的找钱还债之旅。

章富有第一个想到的,还是政府。

他先到市财政局提交经费请示,希望那个往年都给予他关照的科教文卫科雷科长今年也能从其他剩余经费中拨给他一点钱,以解决他的燃眉之急。然而财政局局长换人了,新任王局长“铁面无私”,认为市文联年初没有预算,年尾不予追加经费,直接把章富有的“财政救援计划”打得粉碎。

绝望之余,雷科长帮他给省财政厅的荣厅长打了个报告,希望这位老乡厅长能给章富有伸出援手,这算是给章富有留了一点微弱的希望。

从某种意义上讲,章富有作为政府的行政官员,他对政府的依赖性是明显的。然而作为一个没有多大地位、关系网极为狭窄的文官,加上文人顽固的自尊心和廉耻感,他没能放下架子去恳求上级领导,从而也就导致了他不能在为官方面做到八面玲珑、游刃有余。

在王局长没有同意追加经费之后,雷科长曾透露一个信息给他,说徐部长那里有一笔文化经费,让他打个报告,申请得一两万也好,你听章富有怎么说:“算了吧,徐部长的脾气我熟悉,他宁可让我摸一下他的鸟仔,也不会给我动他的钱。”

由此看出,看似有骨气的章富有其实当不了一个成功的官员。这也可以从后面的与省文联张副主席吃饭时不会开口要钱看出来。他对官场的那一套体制似乎总有点陌生感,总有点格格不入。

向政府财政救援计划失败后,章富有不得不靠自己想法子。法子还没来得及想,他就被威运大酒店老板刑俊卫“劫持”了。在刑俊卫的“动之以情晓之以理”的说辞下,情感脆弱、容易被感情左右的章富有饱含壮烈情怀地与刑俊卫签下了意思为“如果春节前单位无钱还款,即用个人工资偿还欠款”的欠款单,并把单子交到了律师小兰手中。这为他的还债之路蒙上了更深的阴影。

不过也算是因祸得福,也是这次“劫持”,章富有有机会认识了热爱摄影的龙泉酒厂老总秦文武。为了还钱,诚实的画家也不得不耍起了“计谋”。他先是把与他关系不好、极想当市摄影家协会主席的栾汉秋“摆平”,并利用“手中职权”推荐秦文武为市摄影家协会主席候选人。秦文武感激章富有的“赏识”,给文联赠送了一千瓶龙泉酒。

这正是章富有想要的结果。

他靠关系卖掉了三百瓶酒,一下子就有三万多元入账。有了钱的章富有一改之前的颓废神情,志得意满地在两张小额发票上签下了“同意报销”四个字,还到俞平夫打印店去摆了一下“威风”,夸海口说文联要买自己的打印机和传真机,从此以后不再受制于俞老板,一副小人得志的形象跃然纸上。

然而只得意了半天,市工商局的人听说文联私自经营酒水,派人来查,并要收回卖酒的钱并封存剩下的酒。章富有突然一改文人形象,又是哭诉又是要下跪,一派斯文扫地。不过在章富有楚楚可怜的哀求下,卖酒的钱总算没有被收缴,工商局只是封存了那七百瓶酒。

“封酒风波”还没停息,市摄影家协会即将召开代表大会之际,有人状告章富有“涉嫌卖官”。市委组织推迟了协会选举,并把章富有和七百瓶酒“接回”部里接受问话和审查。好在章富有业务能力不错,利用文联章程为自己找到了措辞,最终人酒平安,虚惊一场。虽然如此,但章富有因“涉嫌卖官”,好名声因此“败坏”了。

在几万块钱的债务以及可能面临的法律诉讼面前,对于章富有来说,名声已经不是那么重要了。为了把剩下的酒卖出,章富有可谓挖空心思,一计不成又生一计。这回,他直接把一楼会议室租给李老板开名烟名酒店,明目张胆地在店里卖酒,而且一次性拿到了李老板三万元的房屋租金。有了钱还债的章富有此时又犯了感情用事的毛病,他没有把钱还给威运大酒店,而是先报销了单位人员平时积攒下来的各种发票,把钱花光了。

签写“同意报销”的兴奋心情还没有来得及消褪,H市文联因私自出租单位门面赚钱,属于侵吞国家财产,被财政局国有资产管理科要求追缴回所有租金。章富有没有脸面叫单位职工把报销的钱收回来,这就意味着单位的账单上又多了三万多元欠款。

七百瓶酒卖不出去,春节还钱的期限又越来越近,走投无路的章富有不得已采用了一个近乎荒唐的计策:美男计。他与威运大酒店的老板娘睡觉,以期换取三万元债务的延期偿还。哪里想到,他竟然睡错了人:说话算数的不是他睡过的老板娘,而是刑俊卫的小老婆。百般无奈,章富有不得不去银行提取自己的工资用于偿还威运大酒店的债务。

就在他心情灰暗地提款时,似乎是柳暗花明一般,他接到了雷科长的电话,说荣厅长拨给文联的钱已经下来了……

在小说《报销》里,章富有的人物形象复杂多变,但又具有鲜明的个性特点。

他有爱心——为了群众修路可以毅然签发两万块钱用以购买爆破材料,为了单位职工的利益毅然把还债的钱先让大家报销;

他懂感恩——对帮助他的雷科长他恭恭敬敬,不愿给她多添麻烦,对于拨钱给他的荣厅长,他高呼万岁,几欲下跪;

他有傲骨——对于那些没有情义的上级官员,他不耻于恳求,对于无法还清的巨额债务敢于用自己的工资做抵押;

他市井——面对工商局人员的质问他近似撒泼无赖,对雷科长他喜欢油嘴滑舌,一有点钱又喜欢在俞老板面前摆显,为了还钱甚至不惜“献身”富婆;

他心机老道——为了还债点子层出不穷,用官“换”酒、说服栾汉秋、对话组织部领导、租房卖酒等等。

可以说,红日刻画了一个有性有情、有棱有角的文官形象,非常精彩。正如红日在小说末尾所写的那样:“章富有坐到办公桌前,拿起一支派克钢笔,在威运大酒店的票据上签道:‘同意报销章富有’。不知道是过于激动还是太过于匆忙,这七个字之间,没有间隔任何标点符号。按照字面上去理解,不是章富有把威运大酒店的债务报销了,而是章富有同志自己把自己报销了。”

在这里,报销的意思已经改变,成了“报废”。为了还债,章富有“消费”了太多东西:诚实、人格、情感、名声、道德。这些人性中最纯洁的东西,现在被消费掉了,那么我们要问:消费的钱可以用发票报销,消费掉了的人性,又该拿什么来“同意报销”呢?

也许,这就是红日这篇小说留给人们最深刻的思考。

新闻推荐

2018年第70万“新西安人”落户经开

记者熊玺文/图昨日,西安市迎来了2018年第70万“新西安人”。在西安市公安经开分局凤城路派出所举行落户仪式上,西安市副市...

 
相关新闻