39 “人迹”——在合适的年纪谈修行
作者:余秋雨本为一体,当然里边也有差异。种种纷争,就是把差异无限夸大,直至势不两立。其实,差异只是互相惊喜的理由。
南非大主教图图说了一句最普通的话:“我们欣赏彼此差异”,居然让世界一惊。其实,这是人类本为一体的题中之义。
如果连人类本为一体的真理也不能成为共识,那么,渺小的人类确实失去了存世的理由。
我在新疆的文友周涛先生曾写过一段有趣的文字,被我多次提及。他写到,在茫茫大沙漠里,两只小蚂蚁从不同方向爬来,见面了。但是为了矜持,居然没打招呼。此后它们还会独自爬行很久很久,却一直在后悔:当时怎么没有拥抱一下?这当然在比喻人类。大沙漠和小蚂蚁的体量差异,会让人类联想到自己在世界上的景况。
在“文革”中我被发配到外地农场劳役。有一天下雨不出工,我请假到一个很远的小镇给妈妈寄信,回来时已是夜晚,突然狂风暴雨。寒冬季节,我衣着被淋湿后浑身颤抖,在一片泥泞的旷野中已经找不到路。四周完全没有村落房舍,我在摸爬挣扎中已经用尽了最后的气力。但就在这时,在朦胧中隐约见到一个破亭。赶紧爬到那里,惊喜地发现那里还蹲着一个老年人。我问他,他不说话,只伸出手来递给我半片硬馒头。我又饿又乏两口吞下,立即有了力气,便大声感谢他,他还是不开口。我判断他是哑巴,但大风大雨的夜晚为什么蹲在这里?怀疑他也许是小偷,但在家家户户都一贫如洗的当时农村,并无东西可偷。因此我转念一想,他很可能是被“扫地出门”的“阶级敌人”,这也找到了他不开口的理由。过了很久风雨小了,我也依稀找到了破亭边的路,便继续上路。向老人道别,他还是蹲在那里,完全没有回应,像是睡着了。然而,那个晚上,他对我非常重要。在天地不容的生命挣扎中,我只想找到一丝“人迹”,他出现了。及时递过来半片硬馒头,正是他作为人的全部印证,不管他是什么身份。在那昏天黑地间,他是我唯一的同类。
很多年后,我在考察人类文明的过程中,也曾一再遇到过这种只想找到一丝“人迹”的困境。例如,在中东沙漠中旋进了“沙尘暴”,在冰岛的大雪中迷路旷野,都曾苦苦寻找人影。果然,只要有人出现,就必定施救。
新闻推荐
周用金,笔名怀右,1956年出生于中国湖南省安乡县,现任中国书画艺术委员会副主席、常务副秘书长,中国书法家协会湖南分会会员,常德书画院名誉院长,湖南大学、湖南农业大学兼职教授。其作品...