父亲的锄头

南充晚报 2020-03-18 23:30 大字

□ 蔡广国(顺庆)

薄薄的铁片有些弯曲,如月牙儿的刃口有些明亮,这就是父亲的锄头。

父亲的锄头上方有一块厚实而弯曲的坚铁, 那里有一个半圆形的孔,父亲称他为“锄脑壳”。父亲在“锄脑壳”中加一根木棒(俗称锄把),像是他加长的手臂。又在剩下的空隙里嵌入一块小楔子(俗称锄间);每次嵌入楔子,父亲都要用锤子使劲往里敲,或者在坚硬的石头上往里杵,那用力的样子,似在嵌入他的决心。嵌入楔子时锄头会发出“铛铛铛”的响声,那是锄头对父亲决心的回应。

板结的田地里,父亲把锄头高高举起,用力挖下去,将一块泥土翻过来,用刃口堑细,或者用锄脑壳敲碎,用锄头的侧面将细土左右钩划,土地就变得松软平整起来;再将一大块平地掏出几条水沟,土地就被分成了几小块;又分别在上面掏出一排排小窝,撒种,施肥,盖土。父亲熟练地做着这一切,但他的速度并不算快, 他深谙慢工出细活的道理。不多久,土地上就长出一排排幼苗来,绿绿的,嫩嫩的,憨憨的,煞是可爱!

父亲很爱惜他的锄头,每次用完锄头,都会将泥水擦拭干净,将它挂在高处,如若别人借用了他的锄头,他在拿回来时都要仔细检查和擦拭,不让锄头受到腐蚀。我暗想,父亲爱惜他的锄头,如同孩子爱惜玩具一样。

锄头之于父亲的意义非同寻常,有了锄头, 疯狂的野草不再恣意生长,蛮荒的土地才焕发了生机。我觉得父亲的手有一种魔力, 他能让贫瘠变得肥沃,给肥沃赋予青春和靓丽,而锄头则扮演了最重要的道具。我也觉得,锄头好比绣花针,一年四季父亲都在用它给土地绣上花果的图景。

在老家营山县青山乡凤王村,父亲因勤劳而出名。不管是从前的艰难岁月还是今天物质丰富的日子,也不管是年少青春还是耄耋之年,他都没间断过劳动,父亲种植的农作物很多,如水稻、小麦、玉米、花生、红薯、芝麻、油菜等。

父亲最大的愿望就是让我们分享他的劳动果实。贫穷时期父亲时时都在为一家人的温饱而忧虑,城镇化开始的时候,父亲学会了忧国忧民,说这么多人待在城里吃什么?后来见自己的这些担忧有些多余,便转换了说法,说他要种出城里人缺乏的有机食品送给我们,并热切地盼望我们接受他的这一番心意。

记得有一次父亲给我送来了他亲手种植的花生。我见他风尘仆仆年老体衰的样子,不忍心他再受劳累,故意用责备他的语气退回他送的花生。父亲颇感意外和失望,像个做了错事的小孩一个劲地道歉:“是我不好,以后我一定听你的话,好好休息。”我以为父亲从此会有所改变,谁知他回了老家还是一如既往。 有一次我说想去地里采摘一些蔬菜带回城里,父亲发自内心地笑了,连说:“好,好,好,你拿得越多,我就越喜欢。”

母亲因病住进了城里, 父亲送来的瓜果蔬菜更多了。我们劝他不要这样。他说,你们母亲在城里治病花销大,他必须尽到自己的那份责任。 不管我们怎么劝阻,父亲都没有接受我们的意见。

受新冠肺炎疫情的影响,今年春节,我们在老家逗留的时间很长。 才休息了两天,父亲就要去挖地。我们劝他休息,他说闲着浑身难受,不如干活舒坦。母亲说着说着就生了气,父亲倔强地说,昨年闹猪瘟, 今年闹人瘟, 连续两年的大灾难,谁敢保证粮食蔬菜的供应不出问题?那些灾荒年月的经历难道你忘了吗?母亲被问得哑口无言。

村干部来我家劝父亲居家隔离。父亲说,他一个人在一边挖地,难道不算隔离?比起其他地方的空气,他更喜欢泥土的气息。 父亲说完就扛起了锄头,经过一番锄草施肥, 粮食蔬菜果然换了一副面容。

一年之计在于春, 父亲从来不会耽误播种的最佳时期, 在病毒猖獗的日子里,父亲依然嗅到了春风、春雨和春天的气息,他知道春天就要到来,他知道,生活的路还得继续!

父亲一生用过的农具很多, 但陪伴他最多的还是锄头。月牙儿似的锄头,映亮了我家的土地,也映亮了他的额头、双眼和月牙儿色的头发, 更映亮了我们的日子和笑容!

新闻推荐

营山南部高坪 降为低风险地区

本报讯新冠肺炎疫情发生以来,全市上下众志成城、同舟共济,打响了一场没有硝烟的疫情防控阻击战。根据四川省卫健委3月1...

营山新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是营山县这个家。

 
相关推荐

新闻推荐