一把剃刀 一座木桥李三元：坚守半个世纪的乡村剃头匠
●本报记者 杜杰实习生 魏恺成
一身手艺，一副挑子，一座桥，相伴了一辈子。每逢赶场天，在营山县明德乡子丫村的老桥上，总会看见一位白发老者拿着剃刀，给乡民剃头。这位老者是明德乡有口皆碑的剃头匠李三元，今年69岁的他，在56年的剃头人生中，历经悲欢离合，而他剃头摊子所在的老桥，是一座始建于1932年的木质高拱桥。李三元和老桥，这一相守便是半个世纪。
老桥上拜师学艺
“我拜师学艺就是在这座老木桥上，它见证了我剃头人生的开始。”1960年，13岁的李三元因家境贫寒，读了两年书便辍学了。“要吃饭就必须学一门手艺。”李三元看见桥上的老师傅在给人剃头，他心想这门手艺比较简单，又能维持生计，便向老师傅拜师学艺。
“刚开始手被剃刀划出一道又一道口子，眼看着鲜血直冒还想坚持学下去。”回忆起初拿剃刀的时候，李三元说，剃头根本不是想象中那么简单，初学时根本掌握不好剃刀的力度，既害怕划到别人，也害怕划到自己，师傅要求非常严格，即使手受伤了还要继续练习。
“剃头不可以中断，不然不吉利。”李三元说，学艺初期，很多时候他都是咬着牙忍着痛坚持下来的，实在受不了就趴在老木桥栏杆上休息，看着桥下静谧的流水，寻视河水中的小生命。随着时间的流逝，李三元凭着坚持和勤奋，终于出师，渐渐赢得了乡民对他剃头技艺的认可。
“剃头师傅必备的十六般技艺，即梳（发）、编（辫）、剃（头）、刮（脸）、捏、捶、拿、掰、按、掏（耳）、剪（鼻毛）、染（发）、接（骨）、活（血）、舒（筋）、（梳）补。”在老桥边的剃头摊子前，李三元猛吸一口烟，看着一缕白烟向上散开，他轻轻叹了口气，“可惜现在懂的人不多了。”
如今，半个世纪悄然过去，没有客人的时候，李三元就静静地靠在桥木上，抽根烟，打个盹，看着来往的行人，他手上一道道白色的划痕，在阳光的照耀下，印出一道道岁月的痕迹。
坚守中拓展业务
“剃头”是自清代开始的老式叫法，辛亥革命以后，人们头上没有了辫子，才称之为“剪头”或“剃头”，直到新中国成立，“理发”一词才时兴起来，而今时代发生了变化，剃头又叫“美发”，剃头匠也被称为“美发师”。
“我更喜欢大家叫我剃头匠，听起来感觉亲近些。”李三元的师父离世后，他开始了一个人的剃头生活。随着年代的推移，乡镇上开了专门的理发店，越来越多的年轻人对剃头不屑一顾，为了留住客源，李三元拓宽了自己的剃头业务。他在剃头手法的基础上，独创了一套刮胡子、掏耳朵技术，还经常给婴儿剃胎毛、为离世的人理发整理遗容。
“李师傅手艺好，剃头便宜，老桥这地方又好，大家总是相邀到李师傅这里纳凉、摆龙门阵。”子丫村村民李元德卷起叶子烟，和李三元一人一口地抽了起来。老桥上，过往的村民总喜欢在李三元这里歇歇脚，顺便给李三元打一袋烟或者放一个水果，临走时道声再见。
“当场天我就在老桥上剃头，平时就在乡上四处奔走，给初生的婴儿剃个胎毛或者给离世的人整理遗容。”谈到生死，69岁的李三元很淡定，他说他有逗小婴儿的独招，不知不觉就能把胎毛剃了，这是因为他对生命满心欢喜；而给离世的人整理遗容时，他会很安静，人这一辈子，应该干干净净地活在这个世界上，走的时候也应该是干干净净的。
无法流逝的情谊
“老桥就是一个归宿，走的路途再远，见的生死再多，我心里从来都没有忘记过老桥。”靠在老桥栏杆上，李三元说，这里是他剃头人生的开始，也是他一辈子的根，半个多世纪以来，老桥和他早已经融为一体了。
又是一个赶场日，8月16日清晨5点刚过，李三元整理好自己的行头，挑着担子走在了蜿蜒的山路上。老桥距离他家两公里，而他却说，他和老桥的情谊从来都没有距离。
如今的城市里，各大美发店时尚华丽，剃头匠早已不见踪影，而李三元依旧拿着剃刀，为乡民送去方便和温暖。风风雨雨，春夏秋冬，老桥迎来送走一代代人，人们搭建起一座座石板桥，不仅可以过行人，还能通车，而老桥依然横在那。
这位白了头的老剃头匠，依旧与老桥相守相伴。
新闻推荐
本报讯（记者李然）男子以调换新钱给孩子包红包为由，盗走商家7000元现金后开溜。9月5日，记者从营山县公安局西城派出所获悉，近日，该所民警与达州警方通力合作，在达州市渠县将涉案男子抓捕归案。营山县居民...