腊月的磨子转起来
过了腊八节，乡村的石磨就转了起来，家家户户都在为准备年货忙碌。
我的老家在营山县乡下， 那里是嘉陵江细枝末节的一条支流， 一个个村落横卧在纵横交错的山谷里。腊月里人们见了面，乡亲们总是要问：“过年货准备好了嘛？”接下来的回答多半是这样的：“明天再磨一升豆子，就不推磨了。”推磨，准备年货，乡亲们把这两者紧紧扯在了一起。
遇到细娃儿偷懒不想做事， 大人们就大声武气喊：“又在耍！快点来烧火，做豆腐了。 我给你说， 晓不晓得？ 三十天的磨子———没得推头了！”这里的三十天，是指大年三十。意思是说，到了大年三十，年货都备齐了，不用推磨了。也有提醒人们抓紧做事， 时间逼拢了的意思。 在大人的吼声里，细娃儿就把柴火送进灶膛，把一锅豆腐乳煮得咕噜咕噜叫。
我的母亲是个勤快人， 准备年货的事总是提早安排。在腊月的山风里，她调配着我们四个兄弟姐妹， 在自家的磨坊里忙进忙出。 头一件事是磨豆腐， 豆子是自家种的，用不着花钱到集市上去买，每年磨的豆子都有好几升。 烘得半干的豆腐留着过年吃， 熏干了的豆腐干一直要吃到春天二三月间，父亲做活路累了喜欢喝酒，那是下酒的好菜。磨好了豆腐，还要磨魔芋，磨汤圆粉，磨碱水馍馍，磨做甜糕的糯米粉。走在腊月的村子里， 到处都是磨子转起来的响声，家家户户的屋顶上都冒着炊烟，空气里弥漫着过年的气息。
推磨是力气活，也是个技术活。一副石磨摆放在磨坊里或院坝里的核桃树下，一架丁字形的磨挞勾一端连接着磨子， 一端拴在从房梁上或树杈上垂下来的绳子上。我和哥哥姐姐分成两组， 身体前倾、 蹬着脚，轮番推动着磨子，母亲负责给磨眼里喂食材、加水。看着糯米从磨眼里喂进去，紧接着从两扇石磨之间流淌出乳白色的糯米浆，心里就有了一种幸福的滋味。糯米的黏性重，磨子也变得异常沉重，母亲看我们累得气喘吁吁的样子， 就往磨眼里多加一些水，磨子很快又转得欢快了。
“上石岩， 下石岩， 白胡子老汉钻出来。”我们一边推磨一边唱着歌谣，磨坊里洋溢着欢乐的气氛。 母亲看着我们高兴的样子，就奖赏我们说：“豆腐熏好了，魔芋的碱也漂得差不多了， 今天中午你们想吃啥？” 我们几乎异口同声回答：“都要吃，都要吃，马上就过年了嘛！”
村子里家家户户都有石磨，大多数的食材都可以在自家的磨坊里加工解决。但是打米、磨麦面或加工挂面，就要到村子里的水磨坊去。水磨坊在大河边，是父亲和乡亲们修筑拦河坝建起来的一个大磨坊， 恰好处在营山县和仪陇县的交界地带， 附近好多村子里的乡亲都挑着担子、背着粮食来加工。水磨坊靠水冲击转轴带动机器，用不着人力，打米磨面也就省事得多。到了腊月间，山路上随处可见“打过年米” 和办年货的村民向水磨坊汇集，就像赶集一样热闹。 人多了要排队等候，那是最难捱的时刻，女人们围在一起东家长西家短摆龙门阵或做过年的新鞋，男人们蹲在一起抽烟。 我和哥哥那时年纪还小，和大人凑不到一块儿，我们就跑到河滩上去，看一个年轻力壮的渔夫在河面上撑着船撒网打鱼。
腊月的乡村就是这样充满了快活，用不着等到大年三十， 磨推好了， 年货办齐了，房前屋后也打扫干净了,就天天眼巴巴地等着过年了。◎冷山兄弟
新闻推荐
●彭杰随着春节的临近，大批返乡人员陆续回到家乡，与亲人团聚。在这些返乡人员眼里，营山城乡发生了哪些变化？近段时间，记者走村串户，了解他们眼里“不一样”的营山。城市变大变靓功能不断完善先...
营山新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开营山县而漂泊他乡，最美不过回家的路。