中国动画史：传统文化里觅新生
《大闹天宫》的孙悟空和哪吒。
《哪吒：魔童降世》中的哪吒重塑人设。
2015年的《大圣归来》以9.57亿票房成绩成为首部票房达到10亿体量的中国动画。
本报记者覃江宜
上周，又一个世界动画日来了又去，它的每个过往都见证着中国动画的进步。
如今动画已经不是哪一个群体的专属，它既会在少年人的成长过程中一路相随，也会让成年人在日常奔波中听到现实回响。这些动画最绝妙的部分，在于用与时俱进的形态变化，如万花筒般折射某些熠熠生辉的道理。它就像多啦A梦的“格列佛隧道”，小孩子走过这段历程，会走向一个未曾见过的大千世界；大人们穿过这个隧道，则回溯到过往的纯真与美好，重新确认那些过去未曾感知的生动细节。
动画如造梦，被年龄限制的视界，被生活重创过的身心，都可以被一场梦境治愈。
A
那些好故事，陪伴几代人成长
1892年的10月28日，埃米尔·雷诺制成了世界上第一部动画，法国人在胶片上绘图，置入回转圆滚内，借助派西诺镜、反射镜及灯光投射出来，搭配音乐在博物馆里展出，这是新生儿动画在世界影史的第一声啼哭。
万氏四兄弟是中国的埃米尔·雷诺，中国第一部动画片《大闹画室》（1926年）、第一部有声动画《骆驼献舞》（1935年）、亚洲第一部动画长篇《铁扇公主》，都是万氏出品。新中国成立后，形式活泼、寓教于乐的动画被时代正视，1953年中国第一部彩色木偶片《小小英雄》诞生，1955年中国第一部彩色动画《乌鸦为什么是黑的》登场，1956年的《神笔马良》成为首个在国际上获奖的中国动画片。
1960年，意境悠远的“水墨动画”横空出世，《小蝌蚪找妈妈》《牧笛》打开了中国动画的新篇章。然后就是中国动画在上世纪的巅峰之作《大闹天宫》，以第一部在戛纳电影节参展的中国动画电影被人铭记。可惜，随后的社会环境变化让一个动画艺术的黄金时代戛然而止，一代中坚力量离开舞台，一出大戏的帷幕被迫拉上了。
在重塑往日的秩序后，上世纪八十年代中国动画迎来了复兴，《哪吒闹海》像定海神针一般HOLD住场面，一批批个性鲜明的小兄弟纷纷露脸：有讲述人生思辨的《阿凡提》《崂山道士》和《三个和尚》；有取材寓言故事的《猴子捞月》《鹬蚌相争》；有神话题材的《九色鹿》《女娲补天》和《天书奇谭》；也有以情动人的童真小品，如《雪孩子》《除夕的故事》。
这是一堂妙趣横生的文化教育课，同样也是一次漂亮至极的“说教”。老一辈中国动画人证明了“寓教于乐，寓学于趣”是完全可行的，面向孩子们的动画应该首先竭尽所能讲好故事本身，然后那些需要被浓墨重彩宣讲的观点、意义和价值，会通过一个好故事自然流露，氤氲在每个少年的心头，成为童年里的璀璨记忆。
1988年水墨动画《山水情》在国内外获得多项大奖，但这也是中国水墨动画的绝唱，精工细作的动画艺术夕阳唱晚，《葫芦兄弟》《黑猫警长》《邋遢大王奇遇记》《舒克和贝塔》成为黄昏的合唱，产业化模式制作的外国动画片席卷而来，强势拍打未经风雨的中国市场。
B
外来的和尚，念出了多少好经
当中国动画在转型中顾此失彼，东西两个方向的动漫作品忽然“降维攻击”，欧美动画《米老鼠和唐老鸭》《变形金刚》《蓝精灵》，日本动画《铁臂阿童木》《花仙子》《一休》各举大旗，中国动画市场几乎完全被舶来品占领。
人们发现，在过去很长时间里，中国动画电影惯于在传统经典里寻获题材，这是对厚重历史的回望，但同时缺少了一些对于未来的想象，而国外艺术家抢先将题材拓展到了科幻、悬疑、体育等不同纬度，把天马行空的奇思妙想编织成了转合有序的故事，让一切新奇得以赋型，以先锋大胆却不失生活化的锐利夺得先声。
上世纪九十年代，随着日漫黄金时代的到来，二次元文化最早的启蒙被开启，《火影忍者》《名侦探柯南》《灌篮高手》《七龙珠》《浪客剑心》《犬夜叉》，在一代国人心里留下了绵长的回响——细腻的剧情是日本动画成功的内核，以此竖立起饱满的人物形象。《七龙珠》《圣斗士》并没有在画面处理上“划时代”，但不影响它们在观众心中不可动摇的地位，其中关键就在于令人着迷而欲罢不能的剧情架构。
“集齐七颗龙珠就能实现一个愿望”，“青铜、白银和黄金圣斗士守护着大地的和平”，作者架构起一个细节丰沛的虚幻世界，由表及里，层层铺垫，直击人心，即使是不接地气的魔幻题材，也氤氲着浓郁的生活气息，圣斗士们都是十来岁的少年，“孙悟空”和他的伙伴们飞天遁地，却也都有古灵精怪的孩子气，广泛的共鸣让那个年代的孩子们奔跑在校园里和大街上，还不忘高喊一声“天马流星拳”和“龟波气功”。
以《足球小将》《灌篮高手》为代表的热血青春动漫，都有棱角分明的人物脸谱，《灌篮高手》的流川枫是冷的、樱木花道是热的、赤木是稳重的、三井是不羁的、宫城是跳跃的，人物个性推动着剧情发展，剧情发展又强化了人物特质。在这些故事里，主角跟观众都是成长的，有挫败，有奋起，在笑与泪中跌宕，最后多年陪伴不忍分手。
在宫崎骏的剧场里，动画也是时代议题的载体，《天空之城》和《幽灵公主》展示出工业社会与自然之间的矛盾，呼吁人们正视环境保护；《萤火虫之墓》与《起风了》则以个人经历出发，讲述战争的残酷和反战的必要；《千与千寻》讲述了一段心灵成长的修行之旅，那些光怪陆离的场景都是社会的倒影和病征。生动的人物、细腻的情感和深邃的思考，让动画也能够为一门值得深究的艺术。
C
国潮在崛起，重塑往昔精气神
中间隔着失落的二十年，经历了一次长长的回溯，直到近些年中国动画才找回了往昔的精气神：2015年的《大圣归来》以9.57亿票房成绩成为首部票房达到10亿体量的中国动画，自那以后，国漫复苏势头迅猛，接连涌现出《大鱼海棠》《大护法》《全职高手》《白蛇：缘起》等优秀作品，2019年《哪吒：魔童降世》更是拿下了年度票房冠军，以致于同门出身的《姜子牙》在今年的国庆档未映先热。
你看，这些内容依然是取材自经典，《大圣归来》是《西游记》的重新演绎，《白蛇：缘起》的真正缘起是《警世通言》，《哪吒》和《姜子牙》都来自《封神演义》，《大鱼海棠》背后有《庄子》《山海经》《搜神记》的影子。在这些作品里，福建土楼、江南民歌、苏州评弹、民间传奇、五行元素等，都有锦上添花的妙用。时隔多年换一种方式去书写，一切焕然一新，这便是传统文化的魅力，能让急需重振旗鼓的中国动画借以喘息，并从中收获取之不尽的动力。
与前辈们相比，眼下的中国动画创作者有更大的发挥空间，一个朝气蓬勃的时代，孕育出一个充满生机的文化细分市场。除了登陆院线，国漫动画还在腾讯、优酷、爱奇艺等网络平台展开布局，那些在B站期待着《罗小黑战记》《灵笼》《大理寺日志》《雾山五行》《一人之下》更新的中青年，发现自己在东西方的大融合中兜兜转转，骨子里依然是一脉相承的文化基因，过去那些熟稔于心的传统经典，仍然是自由和开放的，允许试错，更充满无限可能。
于是，重新崛起的国漫正在打破“低幼向”“少儿向”的刻板印象，从文学经典到神话传说，从科幻题材到未知领域，庞大的市场为每一个创作者提供弯道超车的机会。
D
飞驰吧动画，探索更多可能性
一百多年来动画一直在探索自己的精神疆界，在2019年的动画短篇集《爱，死亡和机器人》中，18个脑洞炸裂的故事囊括了赛博朋克、太空科幻、架空历史、灵异怪谈等不同风格，有的胜在情节曲折，有的技术标新立异，有的讲述因果，有的直面未知，它们彼此补位与成全，构建了《黑镜》式的科幻百科全书——动画电影的科技大爆炸正在发生，可即便如此，那些真正打动人心的作品也从来不只是以技术取胜，它们一再更替精神内核，不断地修改剧情，以更好地折射这个日新月异的时代：
在以往的迪士尼动画中，公主的存在往往是为了衬托和成就，她们落难时有王子来解救，沉睡时有王子来唤醒，幸福由王子成全。但在2019版的《阿拉丁》中，茉莉公主拥有了与其他迪士尼公主不一样的小麦肤色，身上有了新时代女性的独立和担当，抗拒通过联姻来实现目的，依靠自己（而不是什么王子）来治理国家。
皮克斯的《玩具总动员》20年来用三部曲贯彻着一种世界观：每个玩具只有一个终极使命和人生意义，那就是陪伴孩子成长。在不为人知的角落里，他们都有各自的鲜活个性，但在主人面前只能是功能性的物件。近年上映的《玩具总动员4》颠覆了这一点，此前依附主人而生的玩具“胡迪”，居然举重若轻地放下了，它最终成为一个没有主人的、能为自己而活的“人”。
同样的，《哪吒：魔童降世》大受欢迎，也和主创摒弃了“割肉还母，剔骨还父”的决绝，重塑了主角的人设有关：出位的烟熏妆之下，是背负原罪的出身、无法挣脱的偏见，以及对自我存在的怀疑。通过再一次的讲述，我们厘清了李靖的父爱，哪吒的无奈，感慨“人心中的成见是一座大山”，感动于“我命由我不由天”，被996折磨的“社会人”，一时间也看到了自己的影子。
这些动画让人仰望星空，然后也思考人生。有迈向未知之境的脚印，在观众心里留下不灭的印记。也有不断成长的角色能够穿越长长的时空隧道，带来新的触动。一个个故事，就这样在一代代人心里留下烙印。
新闻推荐
许渊冲著江西美术出版社2020年10月出版“值得回忆的事是生活中的诗。”许渊冲先生也曾说：“生命并不是你活了多少日子，而在...