以诗歌的方式安放内心的情感
马青虹近照
马青虹诗集《身体里的豹子》
前不久,绵阳青年作家马青虹的诗集《身体里的豹子》由四川文艺出版社出版。在这部文集中,他以独具个性化的诗歌语言去记录个人的情感体验,关注故乡的变化以及个体的独立思考。
■记者张登军文/图
诗歌与人生
对马青虹的名字,绵阳诗歌圈的人并不陌生。
老家在平武县土城,在平武中学读高中时因为那首《面朝大海,春暖花开》,被海子“卧轨自杀”的经历所吸引,就想“多读一点海子的诗歌”,在阅读的过程中,激发了马青虹内心的诗情。2012年考入西华师范大学,他的诗歌才情进一步勃发,从大学毕业至今,他一直在坚持写作。
在外界的印象中,马青虹的言语不多,更善于用行动来表达,总是在不经意间给人带来一份惊喜,时不时在国内权威刊物中读到他的作品。
今年8月30日下午,在绵阳举行的王晓阳散文集《如是我文》座谈会上,四川省作家协会党组书记、常务副主席侯志明特意提到,作为一名90后作家,马青虹在文学界备受关注,这是很少见的,并给以“非常优秀”的评价。
诗集《身体里的豹子》出版,是马青虹带给绵阳诗歌界的又一次惊喜。在这部诗集中收录的100余首作品,是从马青虹从事写作以来创作的诗歌作品中精选出来的,分为秋天的酒庄、风中的驼铃、雨夜的站台、幻想与兽爪、樱花与星辰的回响等五辑。
出版诗集,是马青虹2016年就有的想法,并在2018年开始着手整理,被列入巴金文学院签约作家书系出版。
拿到《身体里的豹子》样书后,曾经“心心念念的事情”完成了,原本的期待带来的激动,突然被失落所取代,“心里一下子就空了”。回头再看,这部诗集浓缩了他从事诗歌写作以来的每一个阶段,算是对过去的写作之路的一个交待。
孤独写作者
在陌生的城市里,马青虹有着难以言说的孤独。
这样的孤独,是从2016年1月开始的。当时,正是即将大学毕业之际,马青虹到北川文联上班,编辑内刊《北川文艺》,协助开展文学活动。但更多的时候,他感觉“在那么大的城市,就是我一个人”。
初入社会,马青虹还来不及转换自己的人生角色。虽然偶尔也与朋友们聚会、喝酒,但更多的夜晚,他都是在出租屋里独处。内心有太多的情绪需要表达,诗歌便这样陪伴他度过一个又一个夜晚。
北川三年,马青虹都是在“孤独的环境”中创作。在《身体里的豹子》中收录的作品,有30余首都是在那段时间那种状态下完成的。
对敏感的诗人而言,孤独是一种特别的人生体验。正如他在《我是一颗不知道怎样安放的太阳》中写到,“喝酒,写作。一如既往的生活。伏在阳台上,我是一个巨大的叹号。不知道怎样安放,也不清楚时间会怎样,捉弄一个被风干的人……”
孤独,让人的情感丰富而脆弱,也有难以言说的茫然,正如他在《云盘北路》中写的那样,“影子,杂草,走到一半便丢失的银杏树”,还有“三天前开始敲击的低重节奏,使我的身体变得混乱”。
更多的夜晚,他经常做一些稀奇古怪的梦,也莫名其妙地失眠。多数的梦境,都转化为诗行,而在失眠之时他总是漫无边际地想象,并以诗歌的方式进行表达,文字晦涩,但却可以从中读出“那段特别的人生时光”。
诗意的家乡
家乡,是每一位写作者心中难以割舍的符号。在马青虹的《身体里的豹子》中,有一个专辑都与家乡有关。
因为“生活在他乡,才有了家乡的概念”。在马青虹的情感意识中,家乡更多的是亲人、村庄、涪江源头,还有土地、草木,这些都化成一首首诗歌中的意象,以符号的形式存在。
平武土城的山区老家,给他留下了太多的童年时光。在他的《童年》里,有“最昏暗的灯光和最幸福的诗句”,还有“最狭小的屋子和最可爱的竹林,有爷爷从供销社背回的已经化成水的冰糕”,还有“煤油灯下堂屋里堆成小山的玉米”。这些记忆,流淌着泥土的气息和烟火味。
但是,记忆中的村子早已改变,更多的是来自人的变化。他在《冷暖自知》中这样写道,“老爷子生前总觉得冷”,这样的“冷”,其实是当前普遍存在的一个社会现实,但却是不得不面对的现实。在老爷子去世的那个下午,“儿女们都从远方赶回,伸手递给他一簇苍白的火苗”。这样的场景,是面对现实的无奈,也有隐约的追问。
老家河道里的鱼没有了,年轻人都外出打工了,每年春节回乡,熟悉的人与符号越来越少,曾经的老屋也不见了。他在《一个人修补村庄》中,感叹村里的人们“一心向外的削尖的脑袋将村庄做成漏筛,想方设法变成被筛掉和遗忘的”,而他“一个人站在老屋的旧址上将身体尽量张开,一个人要以自己的身体修补整个村庄”。
告别与开始
在诗集《身体里的豹子》中,还有更多的诗篇,是诗人在行走路上体验、生活情感的表达和内心状态的哲学思考。
作为一名诗歌写作者,马青虹的内心世界细腻而敏感,也有着一股原始的力量,正如诗集的名字“身体里的豹子”。他认为,“身体里的豹子”可以看做是另一个自己,也有着豹子一样力量的内心,那就是灵动有力的灵魂。
人的灵魂,不仅仅局限于世俗意义的躯体。力量与灵魂,需要走出内心,但走出来之后应该在哪里安放?
马青虹开始用更多的文字来倾诉,表达的方式不仅仅是诗歌,也有小说、散文。诗集《身体里的豹子》出版,则是马青虹“与过去的诗歌写作的告别”,但并非放弃诗歌写作,而是将目光投向小说的创作。
对于小说写作,早在2016年底就开始了。当年11月,马青虹进入鲁迅文学院第27期少数民族文学创作培训班,原本计划写一首长诗,但不经意间就写成了具有探索性的短篇小说。后来,这篇小说在《上海文学》2019年第四期发表。
此后的几年间,时有小说在《草原》《西部》《青年作家》《滇池》等刊物发表。身边的朋友才发现,喜欢写诗的马青虹,写的独具实验元素的小说,竟然也是那么耐读。
2020年3月,马青虹进入四川文化艺术学院数字传媒学院任教,从事创意写作教学。身份角色的再次转换,让他对写作有了更多的思考。今年4月,他成为了巴金文学院的签约作家。于他而言,《身体里的豹子》出版,是写作人生新的开端。
新闻推荐
本报讯(记者任露潇)日前,平武采取线上线下相结合的培训方式,开展新修订《档案法》普法教育培训。在线学习国家档案局档案干部...
平武新闻,故乡情,家乡事!不思量,自难忘,梦里不知身是客,魂牵梦萦故乡情。平武县,是陪我们行走一生的行李。