大暑至，夏正浓
闻扬 / 绘图
◎川江都市报记者彭方均
“暑”是炎热的意思，大暑，指炎热之极。大暑相对小暑而言，更加炎热，是一年中最热的节气，“湿热交蒸”在此时到达顶点。
大暑，二十四节气之一，也是夏季最后一个节气，通常在阳历7月22日—24日之间，太阳到达的点是黄经120度。此节气前后天气酷热，气温为一年中最高，雷阵雨较多，在我国多个地区，经常会出现40℃的高温天气，农作物生长也最快。同时，也需注意防范旱、涝、风灾等各种气象灾害。高温加上雨水多，湿热交蒸，就像洗桑拿一样，这在泸州人的口中，叫作“闷起热”。
酷热时节避暑有招儿
“暑”有“炎热”的意思，大暑，指“炎热之极”，在时间上，它与“三伏天”有重合的部分。也有人说，大暑是一年中最热的节气，“湿热交蒸”在此时将到达顶点。
但对农业生产来说，大暑期间的高温，属于正常气候现象，如果没有充足的光照，喜温的水稻、棉花等农作物生长就会受到影响。但如果连续出现长时间的高温少雨天气，对水稻等作物成长十分不利。农谚所谓：“五天不雨一小旱，十天不雨一大旱，一月不雨地冒烟。”
在大暑前，泸州人的朋友圈里，“雨一直下”总是反复循环。大暑过后，泸州人开始筹划避暑，远离桑拿天。一般来说，云南、贵州、峨嵋、青城山等等，都是泸州人的首选。那在古时，人们又是如何避暑呢？
过去，人们也确实有应对暑热天气的一些方法。建造房屋时会因地制宜，比如过去北京的四合院，房子大多都是“人字顶”，下面再吊个顶棚，隔热效果比较好。
《西京杂记》里还提到，名唤丁缓的巧手工匠发明了一种七轮扇，“大皆径丈，相连续，一人运之，满堂寒颤”，充分运用了机械原理，不需要太多人力，便能带来满室凉风。其实，也就相对于现在的风扇，只是我们现在有电，相对而言更省力。
不得不提的是，在不少的宫廷剧里，都提到过皇家是有冰的。据民俗专家研究后发现，古代有伏日颁冰的仪式，唐宋至明清帝都京师，入夏即有皇家赐冰之举。宋代朝廷从初伏日开始，“每日赐近臣冰，人四匣”；明代还会在立夏日，赐冰给文武大臣们。
在大暑时节里，窗外整日鸣叫的蝉，乡间晚上的萤火虫，还有田野里的蟋蟀，都是孩子们暑期里的特殊玩伴。
古代将大暑分为三候：“一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。”在大暑时，萤火虫将在枯草上卵化而出，照亮黑夜的光亮。可不要小看这点光亮，古时候，萤火虫甚至是人们照明的工具。有名的“囊萤映雪”的故事中就有萤火虫的贡献。杜牧的《秋夕》中也有描述：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”
另外，天气炎热，乡村田野中发蟋蟀较多，有些地方的人们，会在茶余饭后斗斗蟋蟀，消磨时光。而窗外鸣叫的蝉，则时刻提醒着大家，酷暑时节到了。
吃荔枝最佳时间已到
65岁的白太华也怕热，但丰收的喜悦，冲淡了他对热的感知。小暑过后不久，他家的荔枝就开始陆续成熟，他和老伴每天除了睡觉，几乎都在荔枝林里摘荔枝。摘下的荔枝只需放在路边就行，先前打过电话预定的个人、水果商会自己开车来取。村村通公路，修到自家门前后，白太华再也没有为荔枝卖不出去而发愁。
泸州合江荔枝属于晚熟型，大概小暑过后，才开始陆续成熟，品种有大红袍、绛沙兰、妃子笑、带绿等较为出名。白太华所在的合江县荔江镇，是2019年12月才设立的新镇，也是百年荔枝树比较集中的区域。
白太华家据说就有好几株百年荔枝树，从1991年开始，白太华夫妇把心思更多的用在了荔枝树上，通过嫁接等方式，改变了荔枝的品种、口感，让自己的荔枝越来越受欢迎。白太华预测了一下，今年大概能收3000多斤荔枝，按照最便宜10元一斤计算，收入也在3万多元。其中最贵的带绿，白太华说，没有100元一斤，他是不卖的。
在荔江镇，像白太华这样的农户有不少，他们从来没有想过自己会种这么多荔枝树，也没有想过如今卖荔枝是那么方便。
近年来，合江县不断加深产业融合，合江荔枝远销海内外，今年更将销往日韩、欧美等国家和地区，合江荔枝节也逐渐发展为大规模、可持续的农旅融合的知名品牌盛会。在引导农户扩大种植的同时，利用全国的外部销售渠道力量，助推合江荔枝营销。
在福建莆田一带，家家户户都有在大暑吃荔枝的习俗，叫作“过大暑”。明代画家宋珏的《荔枝食谱》中记载：“采摘荔枝要含露采摘，并浸在冷泉中，食时最好盛在白色的瓷盆上，红白相映，更能衬出荔枝色彩的娇艳；晚间，浴罢，新月照人，是啖荔枝的最好时间。”
古人认为这时吃荔枝，最惬意、最滋补。于是，有人说大暑吃荔枝，其营养价值和吃人参一样高。
荔枝是个金贵的东西，杜牧就曾写过“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”为何如此金贵？白居易曾在《荔枝图序》中做出解释，因为荔枝“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣”。
如今，随着冷链、快递等业务的繁盛，让古人担忧和苦恼的事都不存在了。远在上海的泸州人余霞，再也不用等着父母去上海给她带荔枝了。果农从树上摘下荔枝后，用冰袋保鲜，通过快递送到上海，不到24小时，余霞就能品味到家乡的味道了。今年的荔枝节，就有1000公斤合江荔枝从厦门空运发往马来西亚，越来越多的人，都可以在大暑时节，品味泸州的味道。
新闻推荐
陈琳油画作品《卖花姑娘》《成长少女》《绣腰带》□何琴英（绵阳）“读万卷书，行万里路。”这句话用在陈琳先生身上再贴切不过...
合江新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开合江县而漂泊他乡，最美不过回家的路。