【百花】背架子
【百花】背架子
□ 牛旭斌
家乡在陇南山区，农田是一级级向山顶盘旋的梯田，红陡坡、悬垄梁上各有百十亩，灌坪梁到夏家湾虽在山脚下，但梯田面积最大，海拔高却土壤肥沃，是长庄稼的好田。
背上背架子满山转的时候，就是村庄正当丰收的年景。赶上这浩浩荡荡的背架子队伍，你一定会被这场面所震撼。
到了春天油菜花开和秋天黄豆叶黄的季节，田园和旷野静若处子，动若脱兔，把最美的一面展示给蓝天上飘舞的白云。就连白云也艳羡大地，飘着飘着，就化作烟岚，失散于天空。我想它一定是来到了旷野上，与虫鸟花草一起，搬运自己的幸福，搬得只剩下湛蓝湛蓝的天空，碧绿碧绿的山野。背背架子的人也一样，在搬运生活、搬运盼望的收成和幸福。
60多阶的梯田地围着丘壑转，在庄稼泛出七彩的光芒时，仿若挥舞着飘飘的衣袂，绚丽的彩带，你站在高处俯瞰，那份天地造设的完美会把你给看美了，陶醉了。
黛色的山峦，青草青青，在那些羊肠小道中，迂回穿梭着肩背东西的人们，老远看去一排排，或者一个个黑团，黑影，黑点，若隐若现，走近了，才知道他们身上背着柴火、秸秆、打山的猎物，或者熟了的麦子。他们汗流浃背，青铜色的脸庞上淌着豆大的汗珠，在折来拐去的山路上往山下走，寒冷的冬天，他们也会满身细汗，面泛红光。
在山的怀抱里，山势越陡，梯田越窄，通行的山路就更加逼仄。连接邻乡的公路还没有通达前，从后寨子去夏家湾的山梁上，田间道路基本都是羊肠小道，最宽的也就容一辆架子车通行。更多的东西在收获时，要打包打捆，搭背在背架子上往回运。
人是最早的车。两条腿恰若两只轱辘，载着沉甸甸的东西，又像蚂蚁搬家，把坡上的柴火，地里的庄稼，玉米秸秆，药材，一点点、一捆捆搬回家。
八九岁的时候，我得到父亲馈赠予我的第一个背架，二尺多长，到山里帮忙劳作的时候，出于玩的目的，父母会在脊背上搭背一些轻的东西，挂一个马勺，或者捆几条编织袋，背些许柴草，都是轻如烟的东西。我背着它满心欢喜地下山进村，在奔跑中路遇的人都夸我攒劲，我也暗自窃喜能用背架子背动东西了，并以此向伙伴和村庄宣布我的成长。
上中学之后，父亲给我新造了一个背架子，松木的，在制作推刨的时候，从推刨眼里盛开的木花儿，让满院子飘散着油脂味的松木香。背架子用两根三尺多的弧形木条作脊梁，横担五条龙骨，以铆钉相嵌，打钉结实，便纹丝不松。背架子做好后，父亲用软木藤扎好绳卷，绑好扎绳，架在我肩头，说试一下，现在起，你就要像一个大人一样干活了，这坡上的几亩地，我和你娘干不动的时候，就都是你们的。我感到沉重，但还不完全明白生活的重担。只自顾自地喜欢散发着松香的新背架。打那以后的中学时光，我回家后的第一件事要么是去打猪草，要么是背上背架子，到山上，在黄昏月下，接山上每天回家都会拾一些柴的母亲。
后来，村后通了上山的车路。父亲抽空造了一辆架子车，从小镇买回来一个车轱辘，放在院子里安装时，我们兄弟欣喜若狂，终于可以扔掉压得人喘不过气、直不起腰的背架子了。哥哥将他的背架子自个儿放到了耳房子的棚上。他已经等不及这一天了。
父亲生气了，喊住哥哥让取下来。说你们别高兴得太早，架子车再好，远山上荒坡里没路的庄稼还要背架子收，你们知道干活累，就把书好好念。一让我们念书，我们便喑哑下来，对着屋檐淌眼泪，委屈，喜悦，涕笑交织。但更多的是喜悦，我们拉上父亲新套的架子车满村子游荡，显摆，车轮碾过家门前的蒿草，把青草的水都碾出来，碾过打麦场，留下如花的车辙。村庄上空浓郁的苦涩和奇特的芳香随风飘散，留在我蒙昧的童年里，一辈子都不会忘记。
我知道，在农业方式的更新转变和农具的淘汰换代下，背架子又像最早配给它的搭拐一样，继承性地做了架子车的好兄弟。我背着背架子背麦的时候，切身地体悟了“人在负重下直起腰身就不会趴下”的道理，这也是我背着背架子拾柴磨面，在直面和迎接生活的苦累时获得的感悟。
谢谢父亲，在我力所能及的时候，给我承接住生活的背架子。背架子没有压垮我，而坚毅地将我背向和送往了远处。
新闻推荐
【简明时讯】武都旅游产业人气旺收入丰武都旅游产业人气旺收入丰陇南市武都区坚持高起点规划、高标准建设、高水平营销，使旅游产业驶入发展“快车道”。据统计，今年1至5月，全区旅游市场持续繁荣，累计...
陇南新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离陇南再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。