茉莉和她的弟弟
一
茉莉的命真苦。6岁时她父亲上山砍柴,摔下山崖一命归西了。茉莉脚下还有一个弟弟阿波。在物质贫乏的上世纪60年代初期,小孩子没什么好玩的,女孩子用一根木棍在泥地上画上许多长方形的格子,用单脚比赛跳格子,跳得最多的即是第一名;或是踢用鸡毛做的毽子,谁一口气踢得最多者为赢家。男孩子就玩弹玻璃珠子。
茉莉是村子女娃里跳格子和踢鸡毛毽子最厉害的一个。
鸡毛毽子在茉莉的脚上就不是毽子了,而是一种神器,她想让毽子在脚上怎么翻飞就怎么翻飞,看得旁人眼花缭乱,目不暇接。
村子头那株千年古榕树下,几乎就是专为娃娃们留的一块几十平方米的空地,地面上已经被女孩子们画方格和踢毽子,被男孩子们千次万次的弹珠,弄得凹凸不平伤痕累累。在我的记忆里,茉莉踢毽子的剪影,几乎就像今天奥运选手的宣传海报,她的手向前举着,全身前倾,神色专注而凝重。
穷人家的孩子也都贪玩,我们要玩到各家各户的母亲扯着嗓子大声喊才依依不舍地回家。茉莉却总是不用家长喊,她会比我们先走——她要回去煮饭喂鸡。有时顽皮贪玩的弟弟不肯跟她回家,直到他们的母亲手拿一根五尺长的棍子从村头出现,阿波才立马脚底抹油,飞快地跑回家去。
苿莉的母亲在她父亲死后,没再嫁人。母亲每天要下田地干活挣工分养活他们姐弟二人,所以一日三餐都是苿莉煮。苿莉还要洗衣、喂鸡、扫地,还要带弟弟。
苿莉和弟弟的脸是大圆脸,鼻头大,眼睛小,像他们去世的父亲。弟弟喜欢笑,茉莉不笑,像母亲,但也不全像母亲那样整天板着脸。她一直身兼“父亲”的角色辅佐母亲,她不笑的脸上有一种温柔,让人看了很舒服。
有一天,榕树下空地上的娃娃们全都不见了,那是我们都到了结束踢毽子、玩弹珠的年龄了,读书的读书,打工的打工去了。
新一拨的娃娃们好像不再喜欢玩跳格子、踢毽子、弹珠子之类的了。
那是个不怎么鼓励读书也不再讲究文明的年月,村子里好多十来岁的男孩逃学,在村子里游荡,无所事事,就尽想坏主意。于是李家后园的柚子被人摘了几个,王家地里的花生被人拔了几十棵,丁家的鸡莫名其妙少了两只。有村民就猜测是阿波干的,理由是,一是他家是村里数一数二的困难户;二是缺少父亲教育的男孩容易学坏。
二
阿芳家在村子里算是中等户,她奶奶最擅养鸡鸭,她老人家养的鸡要排着队进鸡窝生蛋。有一天,他们家丢了一只老母鸡。
阿芳奶奶说,她头一天看见阿波在鸡舍周围转悠,应该是阿波偷的。唉,要是他父亲还活着,阿波就不会学坏了。
要是别人家的随便哪个孩子像阿波那样小偷小摸,阿芳奶奶大概会觉得不可救药不可原谅,但对阿波却特別宽容大度。阿芳也认为奶奶对阿波宽容有道理,至于为什么有这种奇怪的想法,她却说不出来。
阿芳和茉莉是小学和初中同学。茉莉初中未毕业就辍学回家干农活了,阿芳初中毕业考上一所护士学校,毕业后在柳州一家大医院当护士。当年暑假回家,阿芳去茉莉家找她玩,谁知她妈妈告诉阿芳,在阿芳外出上学后不久,苿莉远嫁他乡了。
茉莉妈妈还告诉阿芳,阿波在茉莉婚后月余,因盗窃和聚众斗殴,被送去了劳教所。
两年后,阿波劳教期满出来了。是苿莉去接他回的家。
村民们私底下都说,劳教所是个学坏的地方,阿波出来会不会更坏了呢?
话才收尾,茉莉带着弟弟挨家挨户地上门,挨家挨户道歉。
到阿芳家,苿莉毕恭毕敬地说,弟弟阿波辜负了左邻右舍叔叔阿姨爷爷奶奶各位长辈的期望,做了不应该做的事,今后请长辈们监督他,教育他。
阿芳的父母亲都感动了,真难为当姐的苿莉了。
茉莉后来把弟弟带回她身边,亲自监管弟弟,还送他去学了修车手艺。后来阿波到小镇一家修车厂打工,从此不再有他的坏消息传播。
再后来,阿波交上了一个女朋友,是邻村一个文静娟秀的女孩子。
突然有一天,一个胖胖的中年女人来到了阿波家门口。
农村有一种不好的习俗,如果女孩子的父母不接受女儿的恋爱对象,那男孩又不想放手的话,就会带一帮人去男孩家门口骂街。
这个女孩的母亲就是来闹事骂街的。她数尽阿波从小到大干下的坏事,说他进过劳教所,根本配不上她女儿。她亮出大嗓门可劲地骂,故意让左邻右舍都听得见。骂声之高,我妈讲在村尾都听得见。阿芳的妈听了就叹气,她理解一个母亲只是不想她女儿和劳教过的阿波结婚,害怕他会重走老路。
她骂了很久,也没有人出来应她,所以她只能骂下去。幸亏那天茉莉的妈妈赶集去了不在家。不然依茉莉妈妈的火爆脾气,不出来和那个女人撕扯在一起才怪。
三
在这个女人就要骂得崩溃的时候,村子西头的那一家走出一个人来,她叫文英。文英的丈夫是省城一名知识分子,在“文革”中受迫害致死。文英回来和父母一起生活,从此不再结婚。文英身体不怎么好,平时深居简出,说话文质彬彬,对人很和气。她是乡村小学的代课老师,也是阿波的语文老师。
文老师走进阿波家,拿了一把椅子,倒了一杯水,走出门外,让那女人坐下,把那杯茶水递到女人手中,和颜悦色地对她说:“我很理解你的心情,你不想你的女儿和一个曾经做过坏事的男孩子处对象。虽然你不喜欢他,但你在这里就是骂上三天三夜,恐怕也解决不了问题呀。再说,他喜欢你女儿,你女儿也肯定喜欢他,俗话不是讲一个巴掌拍不响吗?你有话回家和你女儿谈。今天我可以负责任地告诉你,阿波以前是一个问题少年,犯过浑。但是,每个人都会长大,没长大时,都要犯些小错误,何况我们大人有时脑子犯浑了也都会犯这样那样的错误。可是他如今已变成好青年了,不信你去问本村人,也可去派出所了解。男孩过去犯了错,我们不能将他一棍子打死。而且,说真的,至少我觉得这个年轻人是真的变好了,你可以试着观察他一段时间嘛。”
那女人听了也觉得是这个理,赶紧借这个台阶悻悻然走了。
村子又恢复了平静,一切好像没有发生过一样。
一年后,阿波结婚了,新娘还是那个女孩子。
一个时代过去了,如今孩子们玩的东西已完全不同,村子里再不见娃娃们嬉闹追打,毽子、玻璃珠子早已退出了孩子们的舞台。
如今,阿芳和苿莉已升级当了奶奶,茉莉来柳州带孙女。前天两人在微信上聊天时,茉莉发了一张图片过来给阿芳,拍的居然是当年她亲手用鸡毛做的两个好看的毽子,还有八粒她弟弟幼年时玩的玻璃弹珠。阿芳笑,说:你把我们小时候的玩具当文物收藏吗?茉莉发了一个笑脸过来,告知,她闲时会教7岁的孙女踢鸡毛毽子呢。
阿芳知道,一个人要将童年的喜好忘掉是不可能的。老年的茉莉还教孙女踢毽子,这是对童年时的玩具有一种难舍的深情呢!
新闻推荐
今报实习记者张竞文刘懿帆11月已接近尾声,柳州楼市活动也是热闹非凡,今年的任务能不能完成就看最后这两个月了,暖暖秋日里如...
柳州新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播柳州市正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。