杉木 情怀
（郭任坤 摄）
□梁荣
在融水大苗山，杉木是我们苗家人最重要的经济来源。
小时候常与父亲一起去种杉。几阵春雨过后，我们扛着锄头，挑着树苗，拨开山林的晨雾，上山去种杉。
每次种杉，父亲都会嘱咐我们，树苗不要埋得太深。我们很是不理解，按理说树埋得深，易生长；再说坡地是陡峭的，不深埋树苗，易被风刮倒。父亲笑而不答。杉苗种下去的头三年，需要去补种。那些枯死的杉树，有的因找不到水源而枯死，有的因扎根太浅被风吹连根拔起，有的被野猪拱翻……我们继续跟父亲提议：种的时候树埋深一些，遇到旱季可以从沟里引水浇灌，那样树就更易成活了。父亲看着我们，严肃地说：“如果什么都要靠人为的帮助，而自己不迅速适应自然环境，扎根土里，找到水源，将来也经不起风雨，耐不住严寒，最终还是因为无法适应恶劣的环境而无法生存。”父亲虽然是个农民，斗大的字不识几个，但他明白万物皆有生存的法则，万物需要自己去适应生活的环境。三年过后，坡地上的杉树长势很好，不再枯萎，再也不需要人去打理。父亲望着那片绿油油的杉树，感慨地对我们说：“孩子们，希望你们记住，在不确定的环境中生活，只有锻炼出一颗独立自主的心，才能经得起考验，生存下来。”
十多年后，杉木终于长成了，有的比碗口粗，有的两手抱不过来，可以砍杉卖钱了。
伐木开始了。每次伐木，都是全家总动员。父亲和大哥负责砍伐，我与二哥负责拉树，两位姐姐负责去树皮。在苗家，杉皮是最好的盖楼材料。伐树有讲究，整片杉林要从上坡往下坡伐。而每伐一棵树也是很讲技术，先从面朝上坡的位置开刀，砍到树准备断时，我们就用钩子勾住树梢往上坡拉。最后只需父亲在树的下坡方位用力砍上几斧头，树便在钩子的拉力下乖乖地沿坡倒下。树一倒下，两位姐姐拿着柴刀，一人负责去树枝，一人拿着一米见长的棍子负责丈量，再用柴刀沿着树干剥下一块完整的七八十厘米宽的树皮来。杉皮剥下来后，要一片一片展开，压平，晾晒，等树皮晒干就可以用来盖吊脚楼了。
初冬时节，杉木已经晒干，开始扛杉木了。把杉木从山上扛到山沟边堆好，等待来年的大雨。大雨一来，溪里就涨水，我们趁着这山洪把杉木沿溪而放。一天时间，杉木放到大袍码头，或拉上码头堆好，或扎排停靠岸边，等收杉木的商贩一进山，全家的希望就有着落了。杉木卖了钱，家里的柴米油盐就有了；杉木卖了钱，我们兄弟姐妹五个就有新衣裳穿了；杉木卖了钱，我们就可以吃上几顿饱饱的白米饭了；杉木卖了钱，我们的餐桌上就有一两餐可以见荤了。
1997年的春天，父亲病倒了。虽然卖了几个山头的杉木送去医院就诊，但父亲还是在夏天离开了我们。
1999年的夏天，我考上了柳州地区民族师范学校。因为那山上有父亲种的杉树，所以我有了进城读书的学费，才有了今天走向教师舞台的机会。
2006年的秋天，二哥放倒一山的杉木，家里的黑白电视机变成彩色的了。
2015年的冬天，山里通了公路，大哥卖了山上的杉木，买了一辆摩托车，我们进山出城就更加方便了。
……
杉木给我们的生活带来了改变，我们的日子也在一天天富足起来。瞧，那一棵棵小杉苗在恶劣的环境里扎根山上，茁壮成长，长成一片片绿色的希望。
新闻推荐
7月3日，柳南区城市管理行政执法局接到柳州市城市管理12319热线下派的案件称，瑞龙路延峰配件厂对面草坪靠人行道一侧有一个...
柳州新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离柳州市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。