愿你出走半生归来仍是少年
□廖献红
时间不管不顾,任由自己的方式行进。一转眼,又迎来你的生日。
二十年来的母女情结,在我内心世界里,其实有两个你。一个你,是陈氏家族的三姐,我唯一的孩子,在家披头散发撒娇,吃饭要提醒,睡觉要再三叮嘱,唯独学习不用催促的孩子。另一个你,则是一个慢慢成长起来的文艺青年,喜爱写作和阅读,纯粹,性情,已有自己清晰而固执的趣味,常常因文学、阅读一些话题与我一争高低的孩子。你既是我的朋友、闺蜜,又是我的师友,更是我欣赏和期待的一名写作者。
你对文字的喜爱,或者说对文字的敏感,很大程度上得益于我对你的早期训练。某一天,我发现你捧着韩寒、王小波的书边读边擦眼泪;发现你坐在小书桌前用铅笔开始学写《会飞的鱼》的小说,稚嫩笔下的女主人公玛琪朵与你同龄,与你一样有着少年的无奈和愿望。阅读这些文字,它们就像一个个精灵,有着强盛的生长力,也充满了希望。从那个时候起我就知道你今后会对文字的敏感和精细,你会像个知己一样和我相处,你会有和我类似的热爱与感伤。
说实在的,也挺感谢你的配合。在你九岁时,你已能克服同龄孩子贪玩的惰性,坚持地牵着我们的手,赶班车,坐火车,一路颠簸,到柳州青少年宫参加晚报小记者活动。每个周末出发,都是早上6点多钟。冬天的清晨,天刚刚蒙蒙亮,你被我从暖暖的被子里像拔萝卜一样拽出来,在寒风中等候那趟从荔浦开往柳州的长途班车。车身脏兮兮不说,就是车厢内那种混杂着各种污浊的气味,我们望着茶色玻璃的窗户强忍晕车呕吐,这些成为你童年时挥之不去的场景。那时我们干劲可真大,无论刮风下雨,都能准时到达教室及活动现场。也许,正是这样的坚持和专注,锻炼了你另一种能力——在陌生人面前敢说的能力,对认知事物能用文字表达的能力。
书柜里摆着一本剪贴本,记录着你从九岁到现在,在各类报纸上发表的小文章近百篇。或长或短,或稚嫩或老练,日常家常里藏着许多温暖的故事,有着你深深的成长脚印。你以孩童的视角打开了一扇观察与表达生活的窗户,尽管似懂非懂,不确凿,边际也模糊,但却是一个孩子成长难得的人生图景。我觉得,这对于一个青年写作者来说是十分珍贵的。这些文字记录着你童年、少年以及青年时代对外部世界和自我内心的一种探究。我发现,每一个阶段的你,所记叙簇拥在你周围的人和事,早已超出同龄人所知晓的世事人心,这样的生命经验与审美情趣必将影响你今后的思考和处事。最近你学习能写下的《索罗斯谢幕:半句话击败了全世界》《新滞胀时代:新富阶层的财富增值新机遇》《百万富翁PK千万富翁:差距是这样产生的》也就不奇怪了。
其实,我一路走来,何尝不是用书籍来安抚自己,找寻给生命取暖的火炉。我的写作,从记录你的一言一行开始。你的哭,你的笑,你的咿咿呀呀,你对着窗台上的花儿欢呼漂亮,你开始学着我的腔调讲故事。当我对生活的怀疑变得无法自持,就在纸上、在虚拟的时空里寻求确证。你是我心中最重也是最长的文章。亦于此,人生才不是苦旅。尽管是一种低空的飞行,一种匍匐在尘埃里的求证。我知道,守住初心,文学青年注定要慢慢长大,一路所持续加载的那些所谓深刻、厚重、世俗,这个过程当中,仍须念念不忘自己开启写作之路最初的需求与冲动。
今天,是一个特殊的日子,在你的生日里,我也有了小小的进步和收获。希望我们都能够“出走半生,归来仍是少年”!这是句很鸡汤的流行语,但也是我对自己,对你写作的要求和期许,更是文学对我们母女特有的滋养和浸润。
有文学的陪伴,我们的人生会比岁月更重,也比岁月更长!
生日快乐!是为记,作纪念。
新闻推荐
翻开日历,12月悄然跃入眼帘,2017年的最后一个月,没有什么比商场倾情回馈活动更让人值得期待。放眼一江环绕的龙城,不管是繁华依旧的老城市中心,还是新起的商业综合体,走心的烘场节目、温情的推广活动都...