沂蒙痴者 读高明《那年,拍电影》兼谈其人

临沂日报 2022-01-21 22:09 大字

老战友高明在其新著“电影三部曲”之《那年,拍电影》散文集付梓之际,嘱我作序。此前,《那年,放电影》《那年,看电影》两部散文集,业由李存葆、孙临平两位将军作序,述之备矣。此番再序,又能说些什么呢?宋代苏轼在《答张文潜书》中“其为人深不愿人知之,其文如其为人”之说给我以启发:看一个人的作品,不能只看他的墨迹,更要看他的人生轨迹;作者的一言一行,即为书中的一字一行。我和高明是半个世纪的老战友了,自谓对他颇为了解,若能说清楚高明,似应说清楚他的作品。因而在这篇序言里,我且跳出其文说其人,说说我所知道的高明,希冀读者能够通过识其人而知其文,对阅读本书有所帮助。

说起高明,在他身上最惹眼、最入心也最感人的莫过于一个“痴”字。别的姑且不说,仅就他参军之初一段放映员的经历,居然能从放电影延伸到看电影再到拍电影这样一幅人生长卷,写出类比电影分镜头的洋洋六十万余言的三部散文集,时间跨度长达数十年。高明心心念念痴至如此,果真痴得可爱,当然,也更加可敬!

高明曾经自云,他一生中有三个割舍不掉的情结:一为与生俱来的沂蒙情结;二为终生难忘的军旅情结;三为呕心沥血的文化情结。他对生养之地、军旅历程、文化传承,发乎于情而又不止于情。情之上硬生生再打上个“结”,缠缠绕绕,解不开,扯不断,弄不乱,沤不烂,足见其痴到何等程度!这三个情结,或者说是“乡痴、兵痴、文痴”,都在《那年,拍电影》这部集子中得到充分而生动地展现。

高明痴爱沂蒙,他爱的方式是借助笔端,从心底深处源源流淌出一篇篇优美的文字,赞美巍峨绚丽的蒙山沂水,颂扬勤劳勇敢的沂蒙人民,讴歌伟大的沂蒙精神,弘扬厚重的沂蒙文化。他痴爱这里的山川,《那年,拍电影》一书中展现给读者的,既有《啊!沂蒙》等远景镜头,又有《临沂这座城》全景式画面;既有《我在临沂坐高铁》《临沂汽车多》等中景近景,又有《临沂城的桥》《涑河岸边》等大小特写,每篇文章都极具画面感,给人以美的享受。他痴爱生长在这块土地上的父老乡亲,文集开篇《两发炮弹》中牺牲在淮海战场上的支前民工三牛,《那年,“喜儿”“红嫂”喜相见》中的“沂蒙母亲”王换于和她的儿媳“沂蒙红嫂”张淑贞,所叙人物在沂蒙这块血染的土地上虽然普通,但带给读者的却是对英雄的崇敬;《新红嫂又上前线》《大爱徐军》,一个为赓续红嫂血脉倾情拥军,一个愿“天下无孤”无私慈善,讲述的是沂蒙人民的忠义善良,使读者看到的是老区崭新的社会风尚。他痴心研究发源于斯的沂蒙精神,联系庆祝建党百年时举办的“百年党旗映沂蒙”——高明作词歌曲演唱会,再读书中《沂蒙精神的史诗——央视〈国家记忆·红色沂蒙〉观后感》《沂蒙精神的历史底色与时代担当》等多篇佳作,深切感受到以文学样式诠释沂蒙精神内核,更能感染人、打动人。他痴迷于沂蒙深厚的传统文化,又受多年宣传文化工作环境的熏陶,特别是本人具有深厚的文化积淀,所以他对临沂的历史掌故、风土人情,如数家珍,信手拈来。《临沂机场更名有学问》,一名越千年,读者仅仅透过机场的更名,便可看到临沂历史文化有多么地厚重。“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”高明痴爱沂蒙转化成的文字,直教人泪目。

我曾戏语高明:“十年黄土地,一生西北望。”高明饱含军旅痴情的文字,是可以拧出汁儿来的。收入这本集子中的50篇散文,直接反映其军旅生活题材的竟有14篇之多,其余多篇美文,也不时浮现出军人特有风貌的掠影。《罗盛教没有走远》,通过对原部队英雄人物的缅怀,破解着一代代罗盛教传人的精神密码;《我的英雄连队》,在感念连队光荣历史的同时,祝愿军改撤编后的连队红色基因赓续永存;《情结西安》一文,则表达了他“一朝高原军旅情,终生鲁地望长安”,对第二故乡的绵绵眷恋;《敬重的中将王志成》《40年,再敬一个军礼》,生动表述了部队官兵之间没有任何杂质的情谊,首长对部属的关爱、部属对首长的尊敬跃然纸上。军人特殊职业凝成的特殊友谊,涸塘相濡以沫,江湖两不相忘,促人动容。十五年西北戍边在高明身上所刻下的印记,在文集中随处可见。尽管高明已转业到地方工作多年,年龄亦从“策马正少年”到“鬓已星星也”,但他的心却依然留在部队,在兹念兹。同时,他这一生,也一直行走在军旅之路的延长线上。

性痴志凝,书痴文工。读书——写书,是高明日常的生活状态,也是他成为著名作家的重要途径。高明从文四十余年,钟情翰墨,笔耕不辍,其读书之广令人惊奇,著书之丰教人赞叹。高明曾这样谈及读书与写作的关系:“博览群书,通古达今,写出来的东西才有底蕴。”这一心得,确为写作之要。披阅高明诸多散文,文史之丰富,论理之深邃,语言之精确,风格之雅致,常不忍释卷。收入文集中的《我看夕阳》《清明随感》等文,皆系短文大作,好看耐读。文中那如诗如画的景物,似禅似哲的悟语,于文于化的习俗,若露若风的金句,不露声色,娓娓道来,引人沉醉与遐思。

高明醉心于读书,却不死读滥读。他所秉持的读书态度是情趣:“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲”;读书取向是有益:“读书好,好读书,读好书”;读书方法是在泛读的基础上精读细读,“旧书不厌百回读,熟读精思子自知”,这在《读书之乐》一文中讲得备细。高明受芬兰读书氛围感染,回到临沂便写出《欧洲归来话读书》,教人领悟“读书使人优美”,倡导“让书香浸润我们的生命”。这与古人“三日不读书,便觉语言无味,面目可憎”有异曲同工之妙。今年世界读书日,高明发给我一篇谈读书新作,并附其读书照片,可谓文华人帅。我戏赠他一首小诗:“春风拂君面,星发映童颜。书有香奈儿,养生自万卷。”读书既是高明作文之需,亦为养生之道。

依照心理学观点,人心是有格子的,无用之物在里面塞多了,好的东西便放不进去。解决的办法,就是经常清空自己,为专注做事腾出地儿。高明则反其道而行之,预先让“痴”占满内心空间,不给那些毫无意义的、庸俗无聊的、鸡零狗碎的东西留位置,心无旁骛地读书写书,做着自己喜欢且于社会有益的事情。

痴,成就了高明;高明的痴,抹亮了沂蒙名片。

宋代陆游诗云:“痴人痴到底,更欲数期颐。”作为老战友,我真诚期待着高明痴到期颐之年,并有更多的精品佳作问世。

是为序。

(作者系中国人民解放军国防大学原副政委,空军中将,第十一、十二届全国人大代表)

胡秀堂

新闻推荐

黄山铺镇 确保困难群众温暖安全过冬

沂水县黄山铺镇结合“我为群众办实事”实践活动,主动作为、靠前服务,全力保障困难群众温暖安全过冬。该镇对群众生活、过冬...

沂水新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播沂水县正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。

 
相关推荐

新闻推荐