童年的山芋儿
■阳谷 徐书民
地瓜，在我们鲁西一带叫山芋儿，现已成为人们饱食油腻之后改换口味的“零食”。繁华的闹市街头，时常飘荡着烤山芋的缕缕香气，我的思绪常常会随着这馨香，飘向那段难忘的岁月。
山芋儿的产量高，且秧子与叶儿也能当饭吃，儿时的记忆中，村外大大小小的田地种的大多是山芋。山芋是我小时候的主食，村里几乎所有的人家，三顿饭都离不开山芋。最简单、最常用的吃法是放在锅中蒸，熟了即可享用，香甜可口。最有意思的是母亲还会用山芋做酸糊糊喝。将洗净的山芋放在一种叫“擦床”的工具上，来回地擦，下面漏下一堆山芋的碎末；用一块稀布把碎末兜起，搦出乳白色的浆汁，积至小半盆时，盖严，放在热炕头上，第二天倒入烧沸的锅中，酸糊糊就做成了。一喝，酸酸的、甜甜的，可开胃了。
山芋不易长久存放，过冬更难，一般一家一户都要挖一口丈八深的地窨子来储藏，但仍有不少“伤镢”的山芋变质，来年青黄不接时就要吃这些带烂头黑斑的山芋，又苦又涩，难以下咽，更谈不上什么营养了。乡亲们有的是办法——晒山芋干儿。每到暮秋，把新刨的山芋切成薄薄的片儿，晾晒在院子里，房顶上，草垛上。遇到丰年，人口多的人家，院子里晒不下，就把山芋片扛到村外，摊摆在田间地头，这儿一块似席子，那儿一片像碾盘，村里村外到处弥漫着浓浓的甜味儿，倒也成了家乡的一道风景。
平原不比山区，没有山林野果，可吃得不多，最常吃的还是山芋。偷偷地爬到山芋地里，掀开遮满地的秧子，看哪棵秧下的土拱开了花，就像小耗子似的动手挖，挖出山芋后用土埋上坑，再把秧子平铺在地上——这样不耽误山芋秧接着生长，大人也不易发现。挖了山芋，揣在怀中，溜到河边，用河水洗两把，就大啃大嚼。
最有趣的是吃闷山芋，会这项技术的是我们的头儿“三炮”。他在我们当中年龄最大，又能干，身后整天有一帮“跟屁虫”。一到地里，他就开始分工：机灵鬼去偷山芋，笨手笨脚的去捡柴，手巧的给他打下手垒“闷窑子”。垒“闷窑子”最需要技术，先要看风向，选一处斜坡——这是为了便于烧火，再挖炉灶。这些都还容易，最难的是在灶上垒一座“小塔”。用形状、大小像鸡蛋一样的土坷垃，一圈一圈向上垒，愈向上愈小，最后封顶，竣工时俨然一座“小塔”。“闷窑子”做好了，就在灶下点火猛烧，直烧得土块发红才撤火。用割草的小刀铲在“塔”尖上轻轻打一个小洞，把山芋一块一块地填进去，填满，再将整个“塔”打倒，山芋就焖在了火热的灶膛里，外面再用干土封严，以防热量散失。等待的时间，大家各干各的活儿。草筐满了，牛羊的肚儿圆了，“三炮”就亲自操铲开炉，众兄弟如青蛙一般围着炉灶趴了一圈。山芋扒出来了，焖得皮黄肉嫩，外焦内鲜，扑鼻的香味儿飘得很远……夕阳西下，西方的天幕扯上一块锦缎似的绚丽晚霞，村子上空飘起了袅袅炊烟，伙伴们才背筐牵牛，踏上了归途……
新闻推荐
加阅读据警方查实，拐走孙卓的犯罪嫌疑人叫吴某龙，2007年案发时，他在深圳市南山区某商场打工。据吴某龙交代，当时他受到一些养...
阳谷新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是阳谷县这个家。