中年的苦痛
□王立波
中年,是一个不堪言说的年纪。苦痛之来,唯有直面。等等人生的经历与体验都藏在心底,可用自己的那点尊严和勇气去把它慢慢涵容、整理。种种难堪与矛盾皆摆在当下,可用坚韧地意志去把它融释、化解。中年,像标配老年机的高中生,捉襟见肘地在裤兜里,把“自己”调成静音,唯恐打扰别人,破坏自己“大人”的形象。中年呀,好多的事情都不想言说,知者自知,对于不知者抑或不想知者来说,我们说的不过是“废话”,说多了,经验反成口舌,没有意思的,故言说对于现实无甚意义。顾随先生曾经说:“世上许多事情不许说,许懂。”
中年之苦,不仅是辛苦,而且是心苦。身疲力乏自不必说,关键是心之苦。种种怪味掺杂混合起来,即成苦味,不好言说。说了,人家说你脆弱,不说又逼得慌,真是郁闷!你看年轻人个个都懂“沉默是金”,却是“看得破忍不过”,冲动起来,便要口若悬河,乃至夸夸其谈。你看中年人个个稳重淡定,其实是被迫的,中年人造孽!种种难堪与无奈,你要自己藏起来,自己消解。没有一定的地位,你的“稳重淡定”即成“懂蒜”。上司不听你诉苦,下属不懂你诉苦,老人面前不能诉苦,配偶面前不能诉苦,朋友面前不能诉苦,路人面前诉苦便是神经病,孩子面前诉苦就成笑话。那,这个苦到哪里诉去?只有铺盖里蒙着哭吧。哭了以后,该做啥,还得做啥。
中年之累,至于生活之累、工作之累,倒还在其次。主要是心累,心理识得了种种虚伪的假象、虚构的格局,于幼时满目满心的美好、天真、正直之向往,与而今眼目下一摊子混账,呈现出巨大的反差。有不喜欢的事,幼时总可任性地不去做,但中年以后,不得不做;有不喜欢的人,幼时总可以任性地不睬,但中年以后,不得不睬。无数的门槛要去例行踩踏,若干虚假的面具要去恭维应承。非如此,难以维持这个现实而又虚妄的人生。譬如,明明是晓得那事是无意义的派遣,因你是人家的棋子,故要随人家的臭手走一着臭棋,你哪里还有任性的脾气?又如,明明是见那人你就想转身,但因某种原因你必与之往来,那人还不识好歹,以为你要有妨于他的权威或有求于他的资源,处处有排挤玩弄的小九九,你还得耐着性子陪他玩,偏偏是,他还觉得自己委屈得很。你尽量保持的风度,成为他不屑的附庸。人与人的差距之大,乃在于,觉悟之差与地位悬殊恰好反之又反,此是最为痛苦又让人心累的事情。中年的眼里,处处有奇葩,且这奇葩还不待你言说,像一支恶之花,无耻地,老在你面前大摇大摆地晃动,你说累不累?
中年,累来打瞌睡,如果偶遇朴素简单的人,便要精神抖擞、两眼放光,仿佛找到了儿时的玩伴。中年也是喜欢玩的,但玩法又不同。一是要跟有趣的人玩,二是要跟无利益冲突的人玩。无趣之人与有趣之人玩,有趣之人多半心不甘情不愿。互相有利益冲突,玩去玩来,就要变味。中年的人都像刺猬,互相均保持着一定的距离,有时要穿一件羊皮马夹,生怕扎别人的眼睛;有时又要穿一件猪皮大衣,化装成小猪。其实,都是为了好玩。中年人做刺猬就好,只需莫作那肉食的猛兽。陶元亮说:“云无心以出岫,鸟倦飞而知还。”问题是,不把鸟食衔回去,小鸟又怎么办?中年人,要学孙悟空,一切的妖魔鬼怪等着你去降伏。
中年,虽没有老病之痛。但中年的痛,也常是病中刻骨铭心的痛。比如牙痛,那种痛,有时是痛彻肺腑、痛不欲生,至使痛者心浮气躁、寝食难安,旁人看了,似在装疯。而痛愈之后,又觉平淡可喜、平安是福,不敢再奢望那重口味的大餐。又比如心痛,中年的境遇,上有老,下有小,容不得半点闪失,有所谓如临深渊、如履薄冰。往往教育子女成一大问题。父母康健、孩子听话当是万福,倘父母老病,子女逆反,那种痛,是无法言喻的。如果你是中年男子,老婆是“更年期”,儿女是“青春欺”,更是“欺”得你抬不起头。只有耐耐磨磨,千方百计地隐忍。看见人家昂首阔步,自己就顾影自怜,像小脚女人看了模特的猫步而自惭的样子。如果你是中年女人,曾经优美的曲线可能有所变现——“该凹入的部分变成了凸出,该凸出的部分变成了凹入,牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣,燕子要变鹌鹑。”(梁实秋语)又如果,你还要四处瑜伽抑或减肥,天天让老公“饿饭”,则老公就更加感叹中年之难。
中年的人,父母多已年迈。孔子说:“父母之年,不可不知,一则以喜,一则以惧。”中年的苦痛,更在于这个“惧”字。而这是决不能与父母言说的,因你是父母希望的源泉、精神的支柱。从心理学角度来讲,年迈的父母与成人子女间角色的互换是相当困难的。除了照顾老人这项新的责任所带来的压力之外,中年人还要负担教养子女的责任。所以中年人对父母的衰老也会感到难过,但中年的人莫要“啃老”,该自觉承担起自己家庭的生活重担,要努力承担养育子女的生活费用及智力支出,不能依靠劳动能力衰退的父母。父母帮你照看孩子是起辅助作用的。中年人一定要记得自己在家庭生活中扮演的角色,让父母看到更多的生活的希望,让他们感到一生辛劳换来的欣慰。古言“父母在,不言老”,中年就是中年,如日中天,是家中的顶梁之柱,必须忍辱负重、委曲求全。中年的苦痛,催人警醒,使人觉悟。
(王立波,西昌人,西昌市作家协会会员,西昌市邛泸诗社会员。自幼学习书法,渐成好古之徒,涵泳传统文化,优游诸子百家。文学方面著有《论语参证》及《诗经品读》;书法方面主要写《散氏盘》和《礼器碑》。在国内刊物上发表过许多文学和书法作品,并多次在比赛中获奖。)
新闻推荐
保障学生“舌尖上”的安全 西昌市开展2019年秋季学校食堂食品安全专项检查
检查各种肉类食材。检查库存。文/图本报记者江滢为有效预防和控制食物中毒等突发事件发生,保障广大...
西昌新闻,有家乡新鲜事,还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子,也是恋家的人。当我们为生活不得不离开西昌而漂泊他乡,最美不过回家的路。