“一封家书”获奖作品选登必须要做的事

□ 肖娟（南充）雍先生：

安好！

提笔给你写这封“家书”时，我觉得有些搞笑。信息时代了，电话、微信、QQ……哪一样传递信息的速度不比这封“家书”来得快？但我依然想写给你，用原始的却永恒的方式与你交流。因为我怕一张嘴，一发语音，某些难以言喻的情绪就肆无忌惮地渲染开来。

18年前的愚人节，编号81192战机的飞行员王伟为国捐躯；刚刚过去的愚人节，凉山木里县的30名消防员命丧火海， 成了永远的英雄……其实， 我特别怕看到这样的新闻。 我总是会不自觉地想到你———我的先生，共和国军人！如果有一天也以这样壮烈的方式离开我……不，我不敢再往下想！纵然有万千荣誉，那又怎样？没有你，于我、于女儿便是天塌地陷！

于是，我有了小小的私心，我希望你们每一次执行运送物资上西藏的任务时，你都是留队的那一个！ 虽然你对川藏线如数家珍，虽然你发来的照片山河壮美，虽然视频里的你们喜笑颜开……可是， 你战友的朋友圈里， 那张在雪地里架着大锅煮方便面的图片是怎么回事？午夜时分，在雪岭打着双闪缓慢前行的车队又是怎么回事？你

不言说，我却都懂！

可是， 我又不得不把这小小的私心藏起来！你是共和国军人，我是人民教师，我不该也不能有这样的私心。每次女儿问我，为什么不早点回家陪她玩，我都回答：“每个人都有他必须要做的事！妈妈那里还有很多哥哥姐姐需要妈妈！在他们需要的时候，妈妈不能离开，这是妈妈必须要做的事！” 问的次数多了，女儿大概也明白这句话的意思了。 会在我带着班上孩子去春游， 而她只能由奶奶陪着去春游的时候安慰我：“妈妈， 你要带哥哥姐姐去春游，他们离不开你，这是你必须要做的事，对不对？你要注意安全哈，我也乖乖的！”有时，挺开心有这样一个懂事的宝贝，有时却特别自责，我总在女儿的盼望中缺席， 女儿表演节目期盼我在台下观礼时，我在我们学校带着班上的孩子排练节目； 女儿幼儿园开家长会时，我在我们学校的讲台上口若悬河……每次面对孩子的失望，我对你也是颇多抱怨，如果你在家，至少有一个人陪伴在女儿身边，那样女儿也不会觉得孤单！

说到这， 是不是觉得我有些人格分裂？ 一边疯狂地担心你， 一边又以你自豪！一边支持你的工作，一边又抱怨你对家庭的照顾甚少！ 这一切的分裂其实都源自对女儿的愧疚。 我多希望我们是一对合格的父母， 如果你能放下手中的钢枪，带女儿去田野采采小花，她一定特别欢腾；如果我能放下手中批改的试卷，和女儿一起搭搭积木，她一定能搭一座她心中最美的城堡……可是， 真的没有那么多如果！你是共和国军人，我是人民教师！女儿是军人后代，是教师子女！我们已然不是称职的父母，却必须是称职的军人，称职的教师！我们都是茫茫人海里微不足道的那一个，却都肩负了了不起的使命。你必须要做的是握紧手中的枪，犯我中华者，虽远必诛！我必须要做的是三尺讲台上，传道授业解惑，不遗余力！而女儿必须要做的是平安喜乐，理解她的父母！但其实，女儿虽小，却被外公外婆教育得很好，十分懂事，很少无理浑闹。晚间我改试卷，她便拿着绘本坐在我旁边一本一本地翻看；早晨我急匆匆出门，她便拿着鸡蛋站在门口对我说再见；老师问及妈妈为什么没来陪她亲子阅读时， 她会替我解释：哥哥姐姐需要她……孩子给了我们这对不合格的父母最大的包容！我们又有什么理由不做好自己必须做的事呢？

做好我们必须做的事吧！女儿会为我们骄傲的！我会尽力做一个称职的母亲，给予孩子更多的爱！待你卸甲再共享天伦。家中一切勿念！

夜已深，女儿刚刚翻身时叫了一声“爸爸”，愿这呓语传进你的梦里，让你的梦也变得更香甜！ 晚安！

爱你的妻2019年4月6日夜

新闻推荐

为藏区人民撑起一片健康的蓝天 攀枝花市对口帮扶木里县医疗队群像

□本报记者徐杨李刚2018年12月底，66岁的藏族同胞土丁因脑梗塞、高血压导致疾病突发，卧床超22天，正当他认为余生会在...

木里新闻，有家乡事，还有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。木里县一直在这里为你守候。