月亮，还是那个月亮
■邹清福
古往今来，人们对月亮寄予了太多的情感，一则《嫦娥奔月》的故事，让那高悬于夜空的明月，变成了人间众生仰望的仙境。嫦娥、玉兔、吴刚使人爱怜，广寒宫的琼楼玉宇令人神往。世人的爱月情结连绵亘古至今：对月寄相思、月圆醉中秋、清辉溢诗情、冷月壮边关……关于月亮的话题从来没有间断过，而描写月亮的诗文更是灿若星河。譬如苏轼的“明月几时有？把酒问青天。”王维的“明月松间照，清泉石上流。”欧阳修的“月上柳梢头，人约黄昏后”等等。诗与明月交辉，人与天地相拥，诗不朽，月长存，诗月千古，辉映千古。
我是峨眉山人，自然是更加钟情于李白的《峨眉山月歌》：“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”李白的诗历经千百年风雨而不朽，成了千古绝唱，也让峨眉山人欣欣然陶醉其间。李白的诗魂早已深深地嵌入了峨眉山的每一座峰峦、每一道溪流、每一棵古树，也嵌入了峨眉人恒久不变的情怀。每当月朗星稀之夜，峨眉山群峰翘首、万木凝神，在一片袅袅的梵音岚烟之中望月，为诗仙诵经追魂：唐朝，峨眉山麓、半轮秋月、平羌江水、清溪渡口、渝州、三峡……
我喜欢李白的《峨眉山月歌》，完全是因为诗中意境的曼妙和凄美，与我的月亮情结没有多大关系；秋月虽好，毕竟只有半轮！
尽管，我的童年也是赤脚踩着那首“月亮光光，骑马烧香”的童谣走过来的，然而，成人之后，月光之下或行或站或坐的我，却渐渐地有了自己的身影和思维，仰望日月巡天，也有自己心中勾画的图腾。
当年，我在西藏戍边守疆的时候，几乎每天晚上都能看到月亮的皎洁、星空的璀璨。从地理位置来讲，站在“世界屋脊”上，离天更近；此外，西藏自然环境绝少污染，虽然缺氧，但纯净度却高，在那里看到的月亮自然就更加真切、更加明亮了。然而，那里毕竟是雪域高原，平均海拔4000多米，高处不胜寒啊！那里的明月、繁星是被众多冰峰雪岭捧护着的，没成想这种特殊的爱意，却让缀空巡天的星月变了寒星冷月，每一缕清辉匝地都挟裹着风刀霜剑。如此明星朗月，你还爱得起来吗？你的那点诗情刚一露头就可能被冻僵，或冻成冰渣！其时，我作为一名边防军人，每天晚上站岗放哨，皆因重任在肩，不敢稍有疏忽。枪尖上挂着的是警惕，月光下闪烁的也是警惕，胸襟里根本就容不下丝毫风花雪月之念。踏着月光上下岗，耳边听到的是迎面刺骨的风吼、附近藏家村落里传来的狗叫，还有脚下踩出的碎冰之声……冷月边关，唯壮士可留！
说到这里，我不禁想起杜甫的那首《月夜忆舍弟》：“戍鼓断人行，秋边一雁声。露从今夜白，月是故乡明。”杜甫的老家毁于安史之乱，虽有兄弟，却因战乱而失散，也无从打听家人的生死。月明之夜，不免怀乡思亲，慨叹其“月是故乡明”。当然，我在西藏是戍边守疆，没有乱离人的心境，对“月是故乡明”则另有感悟：按照自然出现的月相观察，西藏的月亮肯定比咱们四川老家所见到的月亮要明亮得多。而且，老家的月亮还难得一见。所谓中秋月圆，我生活了几十年，也未能看到几次。但是，我却以为，比之于西藏边关的冷月，故乡的月亮是有温度的，可谓“暖月”。月亮之上缠绕着浓浓的乡情、亲情、爱情、友情，纵然是月朦胧、鸟朦胧，那也是无限温馨的朦胧，充满诗情画意的朦胧，朦胧中透出消魂蚀骨之明。
有一个不争的实事：现如今，人们的生活节奏、生存理念、生活情趣都发生了很大的变化，多数人只关心日出日落，并不怎么关注月出月落。什么望月、赏月、吟月，全都交付给了诗人骚客们去玩味，绝不会因为窗外月光朗照，便举杯邀月同醉。
也许是因为人生已进入暮年的缘故，我虽然喜爱月之皎洁，却已经没有了早年的浪漫情怀，那种望月怀乡、遥寄相思的缠绵已成过往。眼下，常常盘桓于脑际的是：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”我不敢奢望在我的生活中能重现苏轼所描述的境况：“但愿人长久，千里共婵娟。”失伴之痛让我不忍凝望圆月，那个圆月已经属于他人，永远。
此刻，我强迫自己不要再往下想了，命运如此，不可逆转，还是听天由命吧！接下来赶紧说点月亮的趣事，跳出那个伤心之地。
记得几年前的一个月明之夜，小女儿邹玉在家的阳台上架起一台简易天文望远镜，准备拉近月亮的距离，观察一番月亮的表层，结果确实令人惊喜。小女儿连忙叫我快去看看，我一看，岂止是惊喜啊，简直就是震撼！平素间总以为月亮犹如白玉盘似的光洁明亮，上面所呈现的阴影，好象是什么神秘的图案，现在借助天文望远镜的超能力，我却看到了一个真实的月球。我们肉眼所见的那些阴影，原来是些坑坑洼洼的表层结构，就像我在云南腾冲见到的火山坑一样，大小不一，深浅不一。看来月球的表层也并非都是一马平川，也不见有什么刺目的辉光闪射。可我们地球人看月亮，总觉得它是通体透明、清辉如洗的，这也太神奇了！教科书上说这是太阳反射的作用，我们也早已读到，就是无法亲身体验和感知。那只是科学家们的伟大发现。
无论是古时的月亮，还是今时的月亮；无论是西藏的月亮，还是四川故乡的月亮；无论是诗意的月亮，还是天文望远镜里的月亮，全都是那个月亮。一轮明月照古今，古今众生爱明月。两年前，我在散文诗《仰望夜空》中表达过一种意思：我们应该尽力保护自然生态环境，减少污染，包括对空气的污染，否则，我们的星空将会渐渐黯然失色，渐渐地看不到一颗星辰，甚至连月亮也会离我们而去。
新闻推荐
□林立绿色禅林“峨眉山的发展对全国旅游事业、旅游产业应当起到一个标杆、引领和示范的作用。”“峨眉山是乐山建设世界...