舌尖上的记忆
樵子
关于榆林美食的文章、电视节目，樵子必品。美食家的文章写得都好，节目制作也甚少疏漏。不过我总觉得好像缺少点什么，如果能加入老食客，讲几个故事，也许会更入味些。
1951年秋，我入榆林中学。从榆中校门走出，下坡经榆师附小门口，拐入解放巷，经过曹如大叔的干鲜果摊，便到了大街上。向南走去，经过牌楼，快到钟楼，突然从东铺沿下窜出一股香味，好奇地拧头一看，“永长春饭馆”布帘赫然入目，香味就是从那里散发出来的。蓝底而油腻的布帘上，五个白色大字，从右到左。一位近三十岁的厨师站在炉前，灶口上的桃花水沸沸扬扬，师傅左手端着一块面团，右手持一把刀，刀刃断处，片片柳叶便鱼贯跳入汤中。走上台阶，站在门口，入微观赏。
此时，师傅已将面叶捞出置候，端起汤锅，又将一柄炒瓢坐在火口，一只炒勺在你目不睱接中，在灶台周围点了几下，炒瓢里便爆出了咝咝的、沙沙的、嚓嚓的响声。厨师根本无视门口的少年，在爆炒声中将炒瓢翻颠了几次，他又在灶台上的醋碗里，用炒勺盛了些许，洒入瓢中，香味顿时喷薄而出，沁人心脾。厨师又用勺沾了点香油，熟练地盛入瓷碗里，端上客桌。少年只好悻悻离去，而那股留在鼻子里、心头上的抹不掉的香味，继续发挥着神魔般的诱惑，这就是榆林“永长春肉丝炒面”。
我忘不了那永长春肉丝刀削炒面里喷出的香味，居然走进了永长春的客厅，艰涩地掏出五角人民币，欣赏了刺溜一声后的肉丝炒面。
间歇的厨师，用毛巾揩了揩手，搭在左肩，来到桌旁，问我是哪里人，我回答是神木人，厨师笑着说：“我听你的口音，就是‘神木孩儿\’，我的哥哥李焕章在神木开裁缝铺……我叫李国栋，坊间叫我李二。”李国栋，九零后以前的榆林人对这个名字并不陌生，人们把他的名字常常和榆林美食联系起来。后来，我又多次品尝了李叔的手艺。我们之间在那一碗炒面的基础上，建立起了友情的大厦。
如果说“永长春炒面”尚不能完全说服榆林美食的鉴赏家，樵子愿再回忆一个“榆阳春猪肉韭黄包子”。
榆阳春饭馆，也在牌楼和钟楼之间，四间门面，较永长春排场。这一次，我是做东请客的，客人便是同舍刘君，我俩走进了早已垂涎的“榆阳春”，理直气壮地大叫：“猪肉韭黄包子四个！”“好嘞——”满身油污的大爷笑嘻嘻地说。
四个热气腾腾的包子放在我俩面前，足有玻璃酒瓶底那么大，一个中等盘子被四个大包挤得满满的，满满的馅从包子的褶皱处溢出。我俩相互视让了一眼，我干脆用手抓起一个，一口咬了下去。刘君吃相比我文雅，他咬了一小口，一手拿起放在桌上的醋壶，往那个咬处倒下去。遗憾的是我已将一个包子早就吞下去了。刘君品了品嘴，对我说：“你慢慢把那个吃下去，尝尝是什么馅。”我如他指点，咬开第二个，加了一点醋，又咬了半口，是猪肉馅，特别是韭黄的香味，至今历历在膈。
我的第二个故事，如仍不能为时下新潮美食家咂嘴，只好搬出一个地地道道的榆林美食——拼三鲜，作为压轴。
我是在榆林吕二狮巷口胡师傅的饭铺里初尝这道菜的。五角钱一碗，内有烧猪肉两三片、丸子三四颗、羊肉几小块、鸡丝数条、佛手两块、红绿粉皮几片、黄花菜不拘，然后加入片粉半碗，一锅烩，青菠叶盖面，出锅时一两滴香油。热气腾腾，其香久回。
我坐在胡师傅后半屋的炕上小桌前，趁不忍立即吃光的空，端详了胡师傅，他三十多岁，满身油污，也没有工作服，据说他是榆林名厨名店传人。他的店面只有两间，灶台上的生熟料，暗然失色，也不新鲜，一只盛料的大木盘，甚不卫生。可能生意不好，人也没精神。但从他娴熟的操作和入味，名厨之后，不是空穴来风。
有一年冬天，我患了感冒，头疼、目眩，睡在清冷的宿舍里，忽然想到了胡师傅的拼三鲜。我出了校门，从九龙壁旁半截巷穿过，又坐在胡师傅的小炕上。一碗拼三鲜下肚，头不疼了，眼不花了。我突然发现且宣传：胡师傅的拼三鲜有治愈感冒的功能——我至今不明白，当时我是感冒了，还是饿了，或二者兼有之。
时逾八秩，我不知道当年张季鸾先生、邓宝珊将军品尝过哪些榆林美味，也不知道久踞榆林的井菘生公、抒笔而过的老舍先生，又认定哪几样是榆林的真正美食。听说康熙皇帝曾对榆林的小白菜烩豆腐有过“清香白玉板，红嘴绿鹦哥”的赞誉。更无法知道，上世纪二十年代，从北师大回来的榆林四大才子——高崇、李楷、王汉屏、徐绍龄诸先辈，又品过哪些难忘的榆林美味。他们对榆林美食的心仪，是否和榆林人民对他们对榆林民国文化的卓越贡献同等怀念。不过有一点是肯定的，就是他们的心中一定有自己的永长春、榆阳春、吕二狮巷口胡师傅饭馆。因为任何美食都只有钻进食者的心，才能反馈为久久的回忆。
新闻推荐
【本报讯】近日，市城市管理委员会、市公安局、市民政局、市环境保护局下发《中元节期间定点祭祀活动有关事宜的通告》，划定...
榆中新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。榆中县，是陪我们行走一生的行李。