好大一棵树

兰州日报 2018-07-25 00:00 大字

□王培国

我对树木有一份特别的情感，尤其对挺拔伟岸的乔木情有独钟，念念不忘……

又一个绿树成荫的夏天来临，母亲却感染风寒住进了一家医院。入院不久，我就惊喜地发现这家医院环境清幽宜人，满园草木郁郁葱葱，生机盎然。耸立于住院部一侧空地的一棵梧桐树更是夺人眼球，枝繁叶茂，气象不凡，走近细瞧那树腰足有水缸那般粗细，树干挺拔，枝柯纵横，绿叶层层叠叠、密密麻麻；走远了再看，那树冠顶端的枝梢已越过了五层楼的楼顶，直插云霄，树冠如撑开的巨伞，浓荫蔽日，巍巍然，有一种顶天立地的气势，令人惊叹，折服。母亲住在住院部三楼的一间病室。那棵梧桐树恰好在此窗前斜伸过来几根手臂粗的枝条，满窗绿叶，如片片精雕细琢的碧玉，楚楚动人，煞是好看。偶尔风起，犹如千万只蝴蝶闪动翅膀，翩翩起舞，飒飒作响，独具风情。

我望着窗外出神，母亲偶尔发出呻吟或叹息都使我如梦惊醒，她的病痛和日渐衰老总是让我心痛。人之衰老，大自然的规律是无情的。唯一令人稍感安慰的是我可以常伴在她身边。现世安稳，日子咸淡。流水的时光里，体味那一份岁月静好亲情温暖。一瓶瓶药液如清泉般注入母亲的身体，老人家又慢慢恢复了气力、精神，病痛得以缓解，不知不觉她香甜地入眠。这时看药瓶中的药液待滴完尚有时间，因久坐床边，四肢有些僵硬，我便出门在医院的走廊中走走。缓步走到走廊尽头，这里有一间半敞开式的盥洗间，里面隔三见五便会遇见一位妇人，她埋头洗刷着衣物。从她的衣着、脸庞，不难看出她的身份，这是一位农村来的大姐，年纪将近五十，肤色黧黑，满脸风霜。有时见她独自坐在病房门口的一把长椅上想啥心事，默默枯坐着。一顶遮阳帽，帽檐藏住了她的半边脸，仿佛掩藏着她的烦恼和悲伤。听说她是一位来陪护孩子看病的母亲。她的孩子患着很重的病，精神萎靡，满面病容。几次，午饭时，从他们的病房门口经过，看见热气腾腾的饭菜搁在床头，那孩子却不为所动，背着身子，有气无力地躺在病床上摆出一副万念俱灰的样子，拒绝进食。一旁的母亲一遍遍苦劝“大夫说，治病需要营养的，不吃饭怎么行呢。来吃一点，吃一点啊。我喂你。”母亲握着筷子，将食物搛到儿子嘴边。眼神中充满了殷切的渴盼，语气却是苦苦的哀求……

同病室的一位大姐与她是相熟的。闲聊时不无同情地说起她的不幸：她丈夫不久前患病过世了。现在唯一的儿子又患了肝硬化腹水。病情这么严重，本应去兰州大医院医治的，只因家庭贫困，难以支应花销，只好到这家小医院医治。在这里已经医治了不少日子，病情不见好转——怪不得她眉宇间凝结着那么深重的忧愁呢。疾病和贫困永远是凡人最可怕的恶魔。幸好，作为母亲，她是坚强的。有一天，我看走廊里不见了她的身影，那位大姐说她回家借钱去了，因为挂账太多，这一天，医院里也将孩子的药给停了。母亲走了，孩子一脸倦容，孤独地坐在病房外面，走廊的一把长椅上，弯着腰，深深地把脸埋在两腿间。那落寞无助的身影让人看了揪心。从小伙子的身前经过，我会不由自主地加快步伐。走出了一道便门，便是附设在楼侧的一道旋梯。人站在楼梯口那儿吹吹风，看看院子里的花草、风景，想想心事，放松放松，很舒服。而那棵高大挺拔的梧桐树就站立在旋梯的一旁。人站在楼梯上一伸手就可以触摸到她婆娑、柔软的树梢和油绿可人的绿叶。清凉的树荫洒满错落有致的台阶。太阳的光斑如金色的花瓣落满了地面，树下走过的人，有人眉头紧锁，亦有人春风满面，带着天空般的晴朗……这个世界总是这样，阳光和阴影交织、欢喜伴着忧愁、眼泪辉映着笑容，这是最寻常不过的苍凉而温暖的人间景象。

翌日清晨又见那位大姐在走廊中走动。一会儿提水打饭，一会儿洗涮餐具，步履匆匆——一切又恢复了正常，她的孩子的身体里又开始源源不断地注入了药液。与清晨的曙光一起到来的，还有生活的朝气和希望。

这一次，我因复印母亲病历，再次走进这家医院。走近住院部时不由地向三楼望了几眼，不想又看见了那一对母子的身影。他俩正坐在楼梯口那儿晒太阳，小伙子穿着色彩鲜艳的夹克衫，弯着腰，歪着身子，想着啥心事儿。一旁的母亲端坐在凳子上，两只手安静地放在两腿上，腰板挺得很直，像一棵饱经风霜的大树，静静地望着远方。而此时，立在他们身旁的那棵梧桐树生机勃勃地舒展着枝叶，周身笼罩着一层光芒。在我眼里能与她交相辉映的也唯有那位饱受磨难，坚强沉静的母亲吧。

“头顶一个天，脚踏一方土，风雨中你昂起头，冰雪压不服……绿叶中留下多少故事，有乐也有苦。”耳畔又响起田震的歌，心里荡漾着一丝温馨的涟漪。我默默地祝福他们：但愿他们的生活多晴天，春风暖人间，老树开花儿……

“以前的办事大厅在四楼，虽说也不是很高。但是我们这些老年人腿脚不好，走上去特别费劲。现在好了，新的社区事务受理服务中心...

兰州新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播兰州正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。