想念一座城
美丽的金城马军摄
有人说：爱上一座城，是因为城里住着某个人。那么想念一座城，就是因为这座城市不知不觉中已经融入你的血脉中，成为你生命的一部分。兰州于我，就是如此。
对兰州最初的记忆，是从童年开始的。小时候，外婆每隔两年都带我去兰州一次，看望她唯一的亲姐姐——我的姨奶。我远在青海的父母也会趁此机会到兰州看望外婆和我。不经意间，兰州就成了一个驿站，一个亲情大融合、大碰撞的驿站。
八十年代末，交通很不发达。要先从河南内乡县坐汽车到南阳市，从南阳市转火车到西安市，最后从西安市到达兰州市，大概需要两三天时间。在我幼小的脑海里，朦胧地感知到兰州是遥远的，是需要一路颠簸劳顿的，从此也记住了那个叫兰州市西固区商业大楼516号的地方。
对于一个孩子来说，最吸引我的莫过于好吃的、好玩的。大我几岁的哥哥教我普通话，领着我和家属院里的孩子玩耍，叔叔、婶婶趁着周末带我去公园，去商场买衣服、做好吃的饭菜……很多事情都记得不很清楚了，可是翻看童年的黑白照片，稚气的脸上流露出的天真可爱的笑容。
上学后，去兰州的机会少了很多，外婆依然去，回来后不仅会给我讲述兰州的变化、姨奶家的变化，还给我带回来很多漂亮的衣服和好吃的食物。
1998年暑假，我和外婆一起来到了兰州，熟悉的人、熟悉的环境，一切似乎如旧。站在那栋楼里，我感受到了她衰老的气息和被岁月辗轧过的年轮，抚摸着被时光侵蚀的墙壁，如同面对着一位孤苦无依的老人，她不知道自己将归于何方，只是默默矗立着，无声地讲述着自己走过的路和见证的历史……
姨奶家这间47.5平方米的房子里，有多少值得回忆和怀念的往事呀！后来，一家人也陆陆续续来到兰州，姨爷到兰州阀门厂上班，分到了这间房子，在新的环境下，他们如蒲公英一样落地生根。从此，河南和甘肃，中间隔着的不仅仅是长长的距离，更是亲情与亲情的遥相呼应，彼此的心中也种下了相互牵挂的种子。我和外婆、父亲和母亲、舅舅、阿姨……在不同的时间都轮番来到兰州，甚至村里其他人路过兰州，也会来这里小住一晚或几天。一次次的往返中，兰州是亲近的，它不再是一个符号，而是我们大家共同的家。几十年的相处，姨奶一家已经和左邻右舍形同家人。
兰州风沙大，所以到兰州后，我养成了每天起床必喝水的习惯。每天吃过早饭，我陪同外婆和姨奶一起到公园晨练。正值夏季，水果品种繁多，对于水果之城更是如此，每天品尝着不同种类的水果，我越发爱上了这个城市，爱上这个城市的夏天，凉爽又美味。
2001年夏天，我再次来到兰州时，姨奶已经和小叔叔一家搬到小西湖附近。住房面积改善了很多，环境幽雅了很多，姨奶的晨练也转移到了小西湖公园。至今仍觉得小西湖公园是一个很美丽的公园。整个公园，既有南方山水之灵秀，又有北方地理之风貌，湖光山色，造型别致，有移步异景，曲径通幽之感。晚上，我们一起到黄河边散步。聆听黄河的水声，感受这座黄河穿城而过的省会城市的另一种风韵。
再次来到兰州，我是带着妈妈和女儿一起来的。时间过得真快，不知不觉我已经成家了，妈妈也是25年后第一次来到兰州。我们住在西固的叔叔家。他们领着我们吃兰州拉面、手抓羊肉，逛夜市，去五泉山公园……每天都很快乐。耳闻目睹兰州的变化，妈妈感慨说：“当年我在西固时，只有红星电影院、百货大楼，门前是供电所……现在这些都没有了，兰州的变化太大了。”
在我成长的岁月里，兰州贯穿了我的整个生命历程，成为我童年、少年和青年的印记，而我也通过姨奶一家，见证了兰州的发展和变化。无论去还是没去，兰州，都是我最想念的一座城市。不经意间，那些远去的记忆就如翩翩起舞的蝴蝶，在脑海里肆意飞舞、绚烂成花。
新闻推荐
兰州晚报讯（记者朱浩源实习生熊雅丽）7月22日，记者从省民政厅了解到，截至6月底，全省“提高城乡低保标准和补助水平及提高农村五保供养省级补助标准”为民兴办实事任务全面完成...
兰州新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播兰州正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。