莫言:在中国,批评和赞美都需要胆量
作家莫言。北师大国际写作中心供图
兰州晚报讯出席自己作品的研讨会,令莫言感觉有些尴尬。与坐在台上接受赞美相比,他更想躲到一个安静的角落写作。可实际上很难如愿,获诺贝尔奖前,他躲为人写序已经“如躲虎狼”,而今各种邀约自然更甚。面对挪威翻译家的盛情邀请,他只能不无遗憾地表示,至少明年上半年,自己要躲起来专心创作。10月24日、25日两天,“讲述中国与世界对话:莫言与中国当代文学国际学术研讨会”在北京师范大学召开。2012年莫言获诺奖之后,关于他的作品研讨会相继召开,其中不乏高规格会议。但本次研讨会无论在出席人数、规模,以及学术探讨的深度和广度上,都有所突破。包括杜特莱、吉田富夫等在内的多国翻译家的发言,为在场的研究者提供了另外一种观察视角。作家贾平凹、毕飞宇等,也和众多评论家一起参加了研讨。南都特约记者傅平发自北京
莫言导师童庆炳致辞
此次会议由北师大国际写作中心主办,研讨的主要对象——莫言,也是该中心的主任。1988年,莫言进入北京师范大学与鲁迅文学院合办的作家硕士班学习。其时,莫言已发表《透明的红萝卜》、《红高粱》等作品,在文坛引发关注。在那期间,莫言曾因为缺了几节课担心被开除,导师童庆炳劝他放心,北师大不会轻易开除一个学生。很多年后,童庆炳还一直保存着莫言硕士期间的论文。
开幕式当天,童庆炳发表演讲,以莫言小说《蛙》为例分析文学创作中的两个重要维度:历史理性和人文关怀。他认为,莫言小说的一个特点,就是把这两者之间的张力关系做了艺术性的讲述。
莫言在发言中,将“童老师”置于所有来宾之前。他首先提到,自己出席这样一个活动很尴尬但也没有办法。以前曾参加中国社科院组织的一次帕慕克研讨会,那位诺奖得主很有个性,讲了十分钟便扬长而去,以至于当时准备的讲稿也没法让他听到。有鉴于此,为了让参加这次会议准备了发言的人不失望,自己这两天都会出席。
莫言强调作家的“良心”
莫言认为,中国当代的文学,尤其是最近30多年来的文学取得了巨大成就。虽然还没有像托尔斯泰《战争与和平》那样的长篇巨著出现,但“我们在短篇小说、中篇小说的创作方面应该是完全有资格进入世界文学之林的。我们作家的文学创作的艺术水平和思想张力,一点不亚于世界上任何国家当代作家的创作。”
在这次会议上莫言还结合当下语境,重新阐述了自己对于作家责任的理解。他说:“我想,讲述中国是我们当代作家不容推卸的责任,讲述的方法因人而异,但是有一些立场是必须要坚持的。作为一个作家,我们应该尽量以客观、公正、实事求是,不违背自己良知这样一个立场、观点来看待中国的现实,来对待最近三四十年来中国的发展和事实。”
莫言说,如果作家对社会生活中存在的不令人满意的现象不敢披露、不敢批评,不敢用形象化的文学方式来揭露、来呈现,“那我想我们不是实事求是的态度,我们这个讲述是不对的”。他补充说,不是要一味地写黑暗,也要正视中国三四十年来,尤其是近几年巨大的、全方位的进步。“有时候批评一个社会需要胆量,有时候赞美一个社会也需要胆量。这个胆量的背后就是良知,就是你的良心。”
莫言渴望回到书桌前
在随后持续两天的会议中,莫言并非一直呆在现场。25日会议闭幕时,再次现身的他向与会的翻译家、批评家表示感谢。挪威翻译家布瑞特·萨瑟用中文朗诵了自己邀请莫言的诗歌:“假如有一天,莫言来挪威,我们要热烈欢迎他,给他看挪威最美丽的风景……”
莫言听后面露笑容,他感谢了布瑞特的邀请,并表示愿意去挪威。但同时也遗憾地说,至少明年上半年无法成行,因为自己要躲起来创作。“对于我来讲,写出新作可能比什么都重要。接下来最重要的是拒绝所有的邀请,躲到一个地方去写作。”类似的话两年前他也说过,可惜一直还没能完全回到安静的书桌前。
新闻推荐
27日下午,为宣传兰州新区招商引资工作,吸引深圳企业名家投资兰州新区发展,市文联、市政府驻深圳(珠海)办事处和兰州市经济合作服务局联合举办了别开生面的南北书画艺术家笔友...
兰州新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离兰州再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。