白亮 民谣是一件很神圣的事
“从小你就想当一个盖世英雄，逢人便说长大后要大闹天宫，可长大后却发现自己是那么平庸……”2016年，白亮的一首《孙大剩》创下了网易云音乐点击率过亿的成绩。近日，这位在兰州生活了20年的优秀独立音乐人接受了记者的采访，重温了自己的音乐人生以及对兰州、对民谣的一份执着与深情。
青春年少音乐人“仗剑”走金城
上世纪90年代的时候，白亮还是一名高中生，有那么一次突发灵感，就随便在纸上划拉了几笔写了个歌词，然后也就跟着哼出来了。
“那是我人生中第一次写歌，欣喜之余就认为自己在音乐领域还有着创作方面的能力。”他笑着说：“2000年左右，我从大学音乐专业毕业，带着少年的那种一往无前就来到了兰州。开启了自己专业音乐创作的人生。”
“我不是太喜欢用坚持来形容自己的创作之路，自己感觉应该用热爱来形容，因为就我自己而言，如果不是热爱一定坚持不下来的。”白亮坦言说。
白亮是山西人，在山东学的音乐，毕业后却是执意要来兰州：“那时，兰州有个乐评人叫颜峻，曾在一本杂志上写了不少关于摇滚、民谣等流行音乐发展的状况。他那时就经常说，兰州是中国摇滚音乐的西雅图，所以毕业后的我，就背着一把吉他来到了这里。”
为了流行而流行的音乐不是民谣
2004年，白亮的乐队解散了，之后就开始以个人名义做音乐。2016年，白亮用一首《孙大剩》，让全国音乐爱好者认识了他。
“在网易云上，有个评论数‘999+’的说法，这也是音乐人私下比较虚荣一点的描述。”他说起这些事十分带感，让听者似乎看到了那些执着的音乐人，如何用仅有的方式来交流、安抚：“比如去如何综合判断一首歌的大概好坏、收听率、关注度等等，就是看有没有评论数\‘999+’的成果。”在那一段时间里，白亮的一系列的创作非常快地在每一首歌都收获了“999+”，而人气的迅速攀升却令这位风头正劲的年轻音乐人感到不安。
“到了2017年底至2018年的时候，我开始怀疑这件事情。”回想自己的思想转折，白亮也是感慨万千。
“实际上，在我们这些从事创作很多年的职业音乐人心中，民谣是一件很神圣的事。”他由衷地表示：“因为一个音乐风格的奠定，一定是由很多大师用自己的数十年的积淀和感悟总结出来的，民谣也不例外。而在当前，实际上已经不存在这种土壤了，有的只是为了流行而流行的音乐，根本谈不上风格。”
真正的民谣音乐要有呐喊
“实际上，在音乐环境中的科技手段快速发展将作品走向大众的门槛拉低了，这导致新生代的音乐人都开始变得虚荣，甚至变得虚伪了。”白亮毫不客气的说：“我觉得这件事不对，因为要想成为一个真正的音乐人，自身的成长蜕变过程实际上是没有捷径可走的。于是，从2018年底开始，就强迫自己沉下心来重新搞一些忠于自己内心的音乐创作。”
“但是随后我发现，那些听《孙大剩》长大的人开始不听我的歌了，当时对我带来的落差特别大。”说到这里，他的脸上也不由得露出了苦笑：“实际上，民谣音乐承载的东西很多，关于社会、生存环境，关于人性自我等各个方面，都是民谣人想要表达大多数人内心诉求的灵魂之歌。”
“真正的民谣音乐一定要有一些呐喊在里面，要声张一些属于自己体会的东西。”话音刚落，白亮下意识的将一只手掌用力的按在桌上，眼神也一下变得犀利了起来：“一个真正的民谣音乐人身上背负的东西会更多，不像流行歌手，随便唱唱爱啊、情啊、恨啊，而民谣歌手的起点真的要更高一些。”
让听者与作者实现内心的共鸣
不知道什么时候，有人在网上粗剪了一个版本的短视频，把这首歌和周星驰的电影《大话西游》《功夫》放在了一起，而且竟然流传很广，这件事也是令白亮颇为感慨。
“也许是因为这些电影和这首歌的气质十分贴合，都是小人物默默无闻在生活中憧憬未来，但却终究无法改变的那种无奈与感伤。但，我们这些小人物活在这个世界上，也总得让我们自己对自己的意义发些光吧。”仔细回味，忽然发现白亮的这两句话，似乎更像是对他自己所言。
就在2017年，《大话西游》重映版上映的时候，为了巡演，一路风尘的白亮正在银川，演出之余他也去买了一张票。那天的影厅里十分冷清，也就3、5个人。当片尾主题曲响起的那一刻，白亮哭了，哭得泪流满面，甚至顾不上躲避旁边小朋友投来的好奇目光。
“人生要没有阅历，做任何事情都是苍白的。”由于还未完全从回忆中的情绪里走出来，白亮随后的声音显得略有些低沉：“写歌就是一种表达，通过人生历练得到的成长也是需要去总结，然后再把所看到的、经历的事情传达给听众，最终让他们实现一种与作者内心的共鸣。”
“孙大剩”真的安家皋兰山下
“对我来说，创作这件事放在兰州就很正常。每天起来看书、喝茶、写东西，再弹弹琴，吃个牛肉面什么的。”说到这里，白亮也是回忆起了当年的一段往事：“2016年，我曾因为工作离开了兰州，差不多两年时间就在外地游走。但那段时间基本上什么歌都写不出来，好像自己就处在一个漂泊不定的状态中。而且，找不到自我了。”
2017年，白亮又回到了兰州，而这一回头扎下他就再也不想离开了。就如同这首歌里唱的那句“多想在那皋兰山下有一个家……”，之后，白亮就在万和城租了一套房子，真的在皋兰山下安了一个家。
“从这以后，所有的事情都变得太顺畅了，包括搞音乐、搞创作，每天的生活都是一气呵成，新的作品一直在做、一直在出。原因很简单，就是回到兰州了，而我聪明的智商也随之又占领制高点了。”伴着这句话响起的，还有白亮极其爽朗的笑声，而且绝对是在此次交谈中听到最开怀的笑。
新专辑《皋兰山下》10月问世
最近写了一首歌《那些疯狂都是为你》，表达的是爱情中你来我往的付出、心酸。这首歌被推出后，迅速成为了亚洲原创音乐榜的第十七名，而且前二十名的榜单里就白亮一个是普通音乐人，其他全是明星。
“结果不错，但我却开心不起来，因为这已经不是我这个年纪该表达的，想表达的。”白亮感慨地说：“作为一个一辈子追求音乐的人，一定要留下在这个世间的一个信号，表达出自己对这个世界的看法，而不是在同质化作品的产出中消耗完自己的生命。”
记者了解到，截至目前，白亮已经先后创作了近20首和兰州有关系的音乐作品，他也准备将这些作品汇总在一起，作为来到兰州20年音乐之路的一个总结。
据白亮介绍：“这首专辑的名字暂定为新创主打歌《皋兰山下》，初步预计将于10月份正式发行。我为其精选了11首作品，其中7首都属于从未公开的新作，所有作品的词曲都是我独立创作完成。这些作品可以说记录了我在兰州生活成长的轨迹，因为在兰州的日子里，每一个让我有感触的地方，我都将其写进了我的歌里。”
兰州日报社全媒体首席记者李超文/图
新闻推荐
【本报讯】8月12日，记者从皋兰县科技局获悉，该县不断强化宣传培训、项目支撑、服务力度和人才支撑，多措并举全力抓好科技创...
皋兰新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离皋兰县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。