柳暗花明又入蜀 韦庄的最后十年
韦庄的《秦妇吟》全诗238句1666字，为现存唐诗中最长的一首。韦庄成名后“悔其少作”，自禁此诗，令该诗失传。上世纪初敦煌藏经洞发现该诗唐代写本。1923年，王国维校勘整理，恢复历史名作之全貌。
韦庄崇拜杜甫，在成都浣花溪寻得杜甫茅屋旧址，重结茅屋，使之得以保存。杜甫草堂从此成为中国文学史上的一块圣地。
韦庄肖像
许永强 /文
安史之乱后，唐王朝逐渐走向了穷途末路。一生以“匡尧舜”“重筑太平基”为宏大抱负的韦庄陷入了内心的苦苦挣扎：长安无法继续待下去，中原大地军阀杀戮剽掠，唯有西蜀王建优待文人。“士人多欲依建以避乱”，蜀中文人才子荟萃。
天复元年（901年）春，带着背离王室的愧疚，带着彷徨和忐忑，66岁的韦庄踏上了入蜀之途。入蜀十年，韦庄当上宰相，位极人臣，却始终难以忘怀故唐。他不再“诗言志”，创作重心转向词，与温庭筠一起成为花间词派成就最高的代表，确立了“花间派”在五代词坛的重要地位。
两入蜀地境不同
韦庄家境寒微，大半生飘零坎坷，贫病交加，年近花甲时还到长安应考，终于在58岁进士及第，却只得到一个从九品的小官，但及第的狂喜还是让他落泪。
乾宁四年（897年），西川节度使王建与东川节度使顾彦晖相互攻击，唐昭宗令韦庄为判官，配合谏议大夫李询入蜀调解。接到朝廷命令，一心想施展才能的韦庄掩不住内心的欣喜和激动，写下了《寄右省李起居》：“已向鸳行接雁行，便应双拜紫薇郎。才闻阙下征书急，已觉回朝草诏忙。白马似怜朱绂贵，彩衣遥惹御炉香。多惭十载游梁客，未换青襟侍素王。”兴奋之情溢于诗中。
途中，韦庄惊叹蜀道的险峻，写下《焦崖阁》：“李白曾歌蜀道难，长闻白日上青天。今朝夜过焦崖阁，始信星河在马前。”夜过阁道，九天银河似乎紧临马头之前，用夸张的诗句凸显了山势的高峻。在梓州（今四川三台县）张杷寨，韦庄见到了王建。王建指着门外执旗的战士说：“战士之情，不可夺也。”拒绝朝廷之命，借机统一东西两川。
带着无可奈何的失落，韦庄返回长安，虽升任左补阙，却依旧是一个七品闲职。对唐王朝失望至极的韦庄写了一系列伤感、凄凉的怀旧诗，无奈“潜欲依王建”。
和第一次的满怀激动不同，韦庄第二次入蜀充满了彷徨和犹豫。这充分体现于他入蜀途中的诗句：“石状虽如帻，山形可类鸡。向风疑欲斗，带雨似闻啼。蔓织青笼合，松长翠羽低。不鸣非有意，为怕客奔齐。”《鸡公帻》借孟尝君夜过函谷关的典故，抒发内心感受：此次入蜀，是背离王室啊！全诗之中两写“鸡鸣”：“带雨似闻啼”“不鸣非有意”，似鸣非鸣，非鸣似鸣。两相矛盾之语，正道出诗人奔蜀之时内心的忐忑不安。在《和同年韦学士华下途中见寄》中“送我独游三蜀路，羡君新上九霄梯”“正是清和好时节，不堪离恨剑门西”，更直白地表露出入蜀的迫不得已。独自一人在旅途，韦庄对自己在西南一隅的前途，根本不抱希望。
然而韦庄没想到，王建统一两川之后，蜀地发生了巨大变化，百姓生活安定。到达汉州（今四川广汉市），和平景象让他大为吃惊。《韦庄集·补遗》中有《汉州》诗一首：“比侬初到汉州城，郭邑楼台触目惊。松桂影中旌旆色，芰荷风里管弦声。人心不似经离乱，时运还应却太平。十日醉眠金雁驿，临岐无恨脸波横。”此处不仅风景优美，而且到处是一片生机勃勃的景象。眼前看到的是松桂树林中的旗帜，听到的是荷塘边传来的管弦声，这改变了韦庄对蜀地的看法。蜀道艰辛，韦庄在人生的分叉口看到了一丝憧憬。
大器晚成念故唐
韦庄入蜀后的前七年有两大功绩：一是阻止王建以“为祖上报仇”为名征讨朱全忠，避免了蜀内战乱。二是识破了朱全忠欲吞并蜀的诡计，消除了来自外部藩镇的战争阴影。907年3月，朱温建后梁国，大唐灭亡。韦庄率官吏民众拥戴王建即皇帝位。韦庄为王建扩大巩固地盘、建立前蜀政权作出了积极的贡献。于是，他的政治地位似芝麻开花节节高。天复六年（906年），为西蜀安抚使；次年升为左散骑常侍，判中书门下事；拥戴王建登基后被委任宰相，前蜀开国制度多出其手。
一个66岁的老人应聘到西川幕府，本想安度晚年，居然还能于73岁时在前蜀当上综理万机、一人之下万人之上的宰相，也算是位极人臣、大器晚成了，这恐怕是韦庄入蜀时不敢想象的。
人生境遇的变化也体现在他的诗作中。韦庄曾游览成都浣沙溪，写过一首《乞彩笺歌》，宣扬自己的才学文采，“薛涛昨夜梦中来，殷勤劝向君边觅”。此时的他自信满满，风格一改入蜀前的消极低迷。“我有歌诗一千首，磨碧山岳罗星斗。开卷长疑雷电惊，挥毫只怕龙蛇走。班班布在时人口，满袖松花都未有。”诗歌色彩明快，语气中所透露的豪放颇有李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的气势。
但韦庄始终无法忘怀故唐。朱全忠弑君篡逆，70岁高龄的韦庄还代王建陈书《为蜀高祖答王宗绾书》，全文不卑不亢，进退有度，有化干戈为玉帛之功效，展示了沉稳大气的政治智慧与风度。其中“吾家受主上恩有年矣”“犬马犹能报主，而况人之臣子乎”，字里行间有着真诚而浓烈的感恩之情，不仅是为王建所作，更透露出韦庄作为唐代遗臣的心绪。
虽然晚年在蜀地获得了个人的显达，但大唐盛世已去，生不逢时的辛酸与苦楚、背井离乡的无奈与凄伤始终萦绕在韦庄心头。“惟君信我多惆怅，只愿陶陶不愿醒”，他的旷达又有几分无奈。这种深深的幻灭感和难以明言的隐衷，曲折地表现在他离情别绪的词作中：“几时携手入长安”（《浣溪沙》）、“如今俱是异乡人”（《荷叶杯》）、“故国音书隔”（《清平乐》）、“凝恨对残晖，忆君君不知”（《菩萨蛮》）。沉浸在这种思念的痛苦之中，韦庄很难自拔和超越。他感慨：“惆怅玉笼鹦鹉，单栖无伴侣”（《归国谣》）。鹦鹉虽在玉笼，无餐饮之忧，无风雨之苦，却孤单寂寞，失去了广阔的天空。这与在前蜀居高位的自己又何其相似？“金翡翠，为我南飞传我意。”“闲倚博山长叹，泪流沾皓腕。”常在香炉边流泪叹息的他，只能祈望青鸟传达自己对逝去的盛世的思念。
韦庄留有绝笔诗《闲卧》：“谁知闲卧意，非病亦非眠。手从雕扇落，头任漉巾偏。”在人生的最后时刻，他想到的不是昔日的雄心与壮志，留恋的目光聚焦在了身边日常琐事，颇有些遗落世事看破红尘的方外意味。《唐诗纪事》记载了当时的场景：“至若《闲卧》：‘谁知闲卧意，非病亦非眠。’又‘手从雕扇落，头任漉巾偏。’识者知其不详，后诵子美诗：‘白沙翠竹江村暮，相送柴门月色新’吟讽不辍。是岁卒于花林坊， 葬于白沙。”时为前蜀武成三年（910年），享年75岁。
乱世情怀渐入诗
韦庄对蜀地文化事业的发展也起到了积极作用。由于他仕唐尊前辈、举遗贤，入蜀时，不少名士联袂同归，如毛文锡、牛峤等就与他同时入蜀。
韦庄特别崇拜杜甫，是第一个为杜甫兴建草堂的人。到蜀后第二年，他在浣花溪寻得杜甫当年住过的旧址，见长久无人居住，遍地乱草丛生，所幸柱石还在，于是请人铲草修屋，在原来的基础上很快盖起了一个新的茅屋。由屋及人，经过100多年的风雨，诗人之心前后照应，犹如故交相会，他临终前还念念不忘杜甫的诗篇。韦庄的弟弟韦蔼乘把他的诗编成集子，取名《浣花溪》。
韦庄的最后十年，蜀中安定富足的生活抚慰了漂泊的心灵。他不再把诗当做“言志”的工具，更多是表达内心细腻的情感，创作重心也由前期大量的“言志”诗，转向创作应歌娱人的词。
韦庄游历了蜀中的很多佳山胜景，《游牛首山》：“牛首见鹤林，梯经绕幽岑。春色浮山外，天河宿殿阴。传灯无白日，布地有黄金。休作狂歌老，回看不住心。”一个“浮”字，生动地描绘了牛首山春光灿烂的美景，足见韦庄对春色的喜爱。《赠峨眉山弹琴李处士》：“峨嵋山下能琴客，似醉似狂人不测。何须见我眼偏青，未见我身头已白。茫茫四海本无家，一片愁云飏秋碧。壶中醉卧日月明，世上长游天地窄。晋朝叔夜旧相知，蜀郡文君小来识。后生常建彼何人，赠我篇章苦雕刻……”蜀中特有的风物信手拈来，可见他对于蜀地文化十分熟悉和喜爱。《奉和左司郎中春物暗度感而成章》：“才喜新春已暮春，夕阳吟杀倚楼人。锦江风散霏霏雨，花市香飘漠漠尘。今日尚追巫峡梦，少年应遇洛川神。有时自患多情病，莫是生前宋玉身。”首句“才新春”“已暮春”映衬题目中的“春物暗度”，随后衬之以“夕阳闲吟”极写“春物暗度”。诗人灵心善感笔触多情，令锦江暮春风物历历在目。
听从自己的内心和情感，韦庄创作了大量给人一种洗尽凡俗、晶莹澄澈感觉的“家事亲情诗”。如《姬人养蚕》：“昔年爱笑蚕家妇，今日辛勤自养蚕。仍道不愁罗与绮，女郎初解织桑篮。”诗歌内容无外乎是一些家事、农事，与国事毫无关系，他慢慢由一个伤怀国事的儒生变为一个闲淡无求的文人。又如《和人春暮书事寄崔秀才》：“半掩朱门白日长 晚风轻堕落梅妆。不知芳草情何限，只怪游人思易伤。才见早春鹦出谷，已惊新夏燕巢梁。相逢只赖如渑酒，一曲狂歌入醉乡。”诗歌首联描写昼长人静的闲适生活。诗中的“才见”和“已惊”极言人情易老、时光迅即、逝水流年让人无比感伤。
韦庄及第前曾纳一姬，二人感情深厚。入蜀后，韦庄为悼念她而作《悼亡姬》：“凤去鸾归不可寻，十洲仙路彩云深。若无少女花应老，为有姮娥月易沈。竹叶岂能消积恨，丁香空解结同心。湘江水阔苍梧远，何处相思弄舜琴。”用细腻的语言描写男女的相思之情，缠绵柔美。整首诗歌从始到终浇灌的是对爱人逝去的沉痛悲哀，以及难以排遣的思念。此类追忆词在韦庄的蜀中词中占据了重要地位，堪称他词作中艺术性最高的作品。最为人称颂的有《谒金门》（二首）：“新睡觉来无力，不忍把君书迹。满院落花春寂寂，断肠芳草碧。”《小重山》：“一闭昭阳春又春。夜寒宫漏永，梦君恩。卧思陈事暗销魂。罗衣湿，红袂有啼痕。歌吹隔重阍。绕亭芳草绿，倚长门。万般惆怅向谁论？凝情立，宫殿欲黄昏。”此外，《独吟》《悔恨》《灵魂》《旧居》《赠姬人》等，无不给人一种感人肺腑的凄怆之美。
新闻推荐
□顾川泰山金桥头。金桥遗存。德国籍摄影家赫达·莫里逊于1942年拍摄的泰城老照片。人在岁月中慢慢变老，城在发展中日渐年...
敦煌新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。敦煌，是陪我们行走一生的行李。