归来时,春光正好

兰州日报 2019-12-11 02:12 大字

□王立成

从电视上看到干捞池村群众搬迁十里坪新居的新闻后,我的心再也“静”不下来了。干捞池村因干旱缺水而得名,这是我曾经在那里工作时听村民们讲的。我离开那里几年了,此刻想起干捞池村,就又想起了康大妈。

康大妈家是我包的帮扶户。第一次去她家是在秋天,那天我沿着崎岖蜿蜒的道路,爬上陡峭的山坡,站在高高的山梁上,四周远望,只见一个又一个的峁梁,干枯而焦黄,眼前几个小山头逼仄而来,形成了一个山坳,一家一户都聚集在这里。推开两扇咯咯吱吱的大门,喊了几声没人应声,我仔细观察起来:三间低矮的正房是被岁月风吹日晒雨雪浇淋的泥坯墙,墙体是泥土和着麦草混合抹成的;被炕烟熏得乌黑发亮的屋檐下,土台沿上放着挑水的扁担和水桶,还有田地里侍弄庄稼的铁锹、犁、筐等;木格窗户上,用报纸糊着,窗台上晾晒着一些蒙上厚厚尘土的辣椒和玉米粒。“谁呀,有什么事?”听见屋里传来的问话声,我走进屋,迎面是一张斑斑驳驳的老式桌子和两把木椅,上面墙上挂着伟人的图像。蓦地,一个身影从占据大半个屋子的土炕上爬起来,手扶靠墙的一对红木箱子下了炕。我扶她坐在木椅上,自己也坐下,像记者采访一样,我询问了她家的详细情况。康大妈今年65岁,家里三口人,大儿子腿瘸在家务劳庄稼,勉强维持娘俩生活。小儿子高中毕业后到省城打工去了。谈到未来的生活,康大妈慢慢地撩开脸颊的白发,满怀希望地说,家里全指望小儿子了,等他挣了钱回家娶了媳妇就好了。这时,我瞥见康大妈一脸岁月犁就的皱纹脸上,透出满足的笑容;然而,我的心里却很酸楚。

我和康大妈手拉着手出了门,来到院里,秋天的阳光撒落下来,随风徘徊。一棵李子树扎根在南墙根,树皮龟裂,树干粗壮,枝叶婆裟,满树滚珠缀玉,枝间的啼鸟悠扬地歌唱,一抹秋韵织成锦。那颜色红润、个大诱人的李子,诱使我直流口水,于是我走到树下摘了一颗李子放入嘴中,期待着酸甜可口的美味。康大妈快步上前阻拦:“李子不能吃,里面有蛆哩。”顿时,我心里不是滋味,我难受的是除了吃了有蛆的李子,更重要的是康大妈一家如李子一样恓惶的生活。

突然喜欢诗词、读六年级的女儿打断了我的回忆,哭闹着把书捧到我面前,让我给她讲解诗词。我定睛一看,是清朝纳兰性德写的《长相思》:

山一程,水一程,身向榆关那畔行。夜深千帐灯。

风一更,雪一更,聒碎乡心梦不成。故园无此声。

我对女儿讲,康熙平定三藩之后,出山海关到盛京告祭祖陵。纳兰性德扈从,由京城(北京)赴关外盛京(沈阳)途中,出关时冰雪未消,千山万水,对于生于关内,长于京城的纳兰性德而言,一切都是那么荒凉,那么寂寞,于是不由思念亲人朋友,有感而发,填下这首《长相思》词。给女儿讲完《长相思》写作的背景,我越想去康大妈搬迁的新居看一看,快过春节了,他们家还好吗?

翌日清晨,我打点所有思念作为行囊,搭乘开往十里坪的大巴车上路了。透过车窗,家乡的景色静静地入了眼眸,醉了心房。在山川梁峁间,一条条通村水泥路,像一个个毛细血管,把坐落在偏远山乡的小村庄“串”起来,为乡亲们决胜小康铺平了发展的坦途。车在奔驰,我的思绪也活跃起来。

我第二次去康大妈家已是来年的春天;而且是一场春雨后暖和的下午。南墙根那棵李子树枝条上争先恐后地挂满白得相当纯粹的花朵,像一片白云,远远地映入我的视线。刹那间,我发现院里弓腰站立着康大妈,紧走几步,上前拉着她黝黑消瘦的手。“呦,我的好姑娘,你给我们家把低保办给就再也没来过。”康大妈边说边用手撩了一下随风飘洒在脸颊的白发,上下打量着我,眼神中充盈着母爱的真情,湿润心田;又看见她眼里隐隐透出了泪花花,我的心跳动起来,关切地问:“大妈,有啥难心事,请您讲给我听。”康大妈带着悲戚的哭声用手抹着眼泪给我诉说,你瞧!这房子都快坍塌了,我还提心吊胆住着,说到这,她几度哽咽,眼里浸满泪水。但我知道,康大妈的伤痛都流淌在夜深人静时那被泪水湿透的枕边上……过了一会,我和康大妈又叙起了话:

“上次您不是说让政府给您盖房吗。”

“政府答应不答应?”

“政府计划要给全村农户盖新房,都搬迁到引大入秦工程干支流灌溉的十里坪。”

“那可是个好地方,政府要花多少钱呀?!”

“花再多的钱,政府也要给你们办成这件事。”

“有这么好的政府给我撑腰,我心里就吃了定心丸了!”

与康大妈话别后,我情不自禁回头朝她家的方向望去,只见她还伫立在大门外向我挥动着双手,嘴里喃喃自语着什么……顷刻,我的双眼也湿润了。

时间过得真快,大巴车开进了十里坪。我下了车,眼下冬意正浓,西北风把整齐的街道吹得干干净净,阳光淡淡地挂在天际,路上静悄悄的,人们都待在家中。这情景,犹如老舍《济南的冬天》中描写的那样赋予神韵。不远处,一排又一排整齐划一的新居如林如织,恰似一幅徐徐展开的画卷,撩动着、又沉静着。我心想:没有哪个时节,十里坪能像今冬这样惹人动情。

须臾,我就找到了康大妈的家。一进院落,雪白的墙和青色的屋顶熠熠生辉;康大妈拧开水龙头,看着白花花的自来水接满脸盆脸上堆满了笑。看见我,连忙招呼:“呦,我的好姑娘,快进屋!”屋里摆着新式家居,崭新的烤箱散发着暖暖的热气。她将饼子摆上,又端上三炮台,不停地让我吃让我喝,始终洋溢着笑脸。左邻右舍听说我回来了,来了很多人,屋子里瞬间洒满了乡亲们的欢声笑语,给这个静寂的院落增添了无限生机。康大妈好像年轻了许多,身板也直了许多,给乡亲们端茶让座忙个不停,还喜不自禁地告诉我:大儿子学会了骑摩托车,在附近砖厂打工;小儿子打来电话说,今年春节他回来在街上自己开饭馆当老板挣钱哩。

冬天的日子一揸长,不知不觉就到晚上睡觉的时节,康大妈把一条没挨过身的新被递给我说:“你盖上,我不冻!”康大妈不经意间一句“我不冻!”瞬间让我心头涌起了一股暖流,因为她“不冻”,我就会一直温暖。

新闻推荐

四建集团安装工程总公司党支部支部建在项目上急重工程党员冲在前

“四建”在济南可谓家喻户晓,在多年发展中,其打造了以“党员当先锋、党性铸铁军”为核心的四建精神,“支部建在项目上”...

济南新闻,故乡情,家乡事!故乡眼中的骄子,也是恋家的人。济南,是陪我们行走一生的行李。

 
相关推荐

新闻推荐