清风亭避雨
■酸枣小孩
春雨贵如油。北方生活的人知道这句谚语,而它却并不是普适的,尤其是当你身处这江南之地。
江南的雨说来就来,随意得很,完全不会顾及你是否已经做好了迎接它的准备。
到横峰的第一日晚上就下起了雨。雨下还得很突然。当一行人饭后漫步正打算折返时它就下起来了,初时雨点大而稀疏,众人都不当意,紧接着密集起来。没有人带伞,幸而有车来接,车上又备着几把雨伞,才不至于都淋成落汤鸡。
也曾领略过江南雨的风味,在苏州,在杭州,虽然是冬季,似乎每天都在下雨。苏杭的雨频繁,绵密,却并不惊扰人,是一种若丝若缕的濛濛细雨,打在脸上温润润的,没有冬日的寒意。
江西的春雨与江浙的冬雨又不一样。它来得随意,去得骤然,并不愿意和你多作缠绵。雨势也略大一些,伞是必须要打的。虽是四月天了,山间仍有春寒,淋了雨,春风一吹,也会让你激凌凌打个冷战。
第二日坐硬座公交在横峰的乡间穿行,途中雨打车窗,隔穿遥望,远处的山岚渐渐浓郁起来,有人称之为雾岚。江南雨水多,湿气重,山峦间很容易形成雾岚奇观。后来到葛源去,站在一座山间的木栈道上,眺望对面的山峰,山峰已被一团团云雾环绕起来,虚无缥缈,仿佛蓬莱仙境。
蓬莱仙境我是没有去过的,我只去过藕池仙境。有一年的清明节,我曾去济南城外的藕池村,坐在藕池水库旁,细细欣赏过雨中的山峦变化。随着雨势的来去,远处层峦的消隐与重现,仿佛一幅变幻莫测的水墨动画,其动人心魄的美感也不亚于这江南的重重雾岚。
只是南方的山确是与北方的山不同。其美也在不同。江南多丘陵,有山,也是小山,山势也连绵起伏。只不过和老舍先生眼中“太秀气”的济南的山比起来,仍是秀气多了。春天的江南到处绿意葱茏,连山体也是绿的。绿山之间日夜流淌着哗哗响的小溪流。果然当得起“秀美”的赞誉。
江南的山水之美更会让人产生一种“田园牧歌”式的向往与留恋吧。譬如这一座叫“百花洲”的小村庄。
济南城也有百花洲,那是一处人为打造的文化复古氛围,而横峰的百花洲却是一处保留得比较完美的原生态乡村。
细雨霏霏,村里人迹寥落,只看见田野里有几个干活的农人,肃静的马路上也有几个做保洁工作的妇人安安静静地低头打扫着路面。田野里的人,马路上的人,他们都头戴斗笠。竟然在这里邂逅了斗笠,这样一种最具有古典江南韵味的雨具,它们还在啊。撑着雨伞默默地观望了一会儿,心底里涌过张志和的那句诗:“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”
只是再也看不到披蓑衣的人,蓑衣已被作为古物悬挂在某处的墙上供人们观瞻怀想了。
百花洲有古朴的旧时房屋,老式的木门,木门紧锁,外人莫入。门口有小小的木凳子,可以坐。于是有人堂而皇之地坐下来拍照,傲气十足,俨然自己是这屋子的主人。
屋子对面,隔着一条马路,是菜地。地头有一口压井。古老的压井,还能压出如许清水的压井,让我一下子仿佛穿越到了小时候的王村。
据说横峰的地下水都是山泉水,可以直接取饮的。我说可以喝么?旁边的老妇人指了指村庄的深处,说那里有一口一百米深的水井,那里的水可以直接饮用。
往村庄的深处走,并没有走多远,雨下得越来越大了。走在前面的人已经从村庄的深处折回来,向路边的广场处集合。广场上有一处水池,水池里有喷泉,泉水从几个瓦罐造型的水眼里喷流出来,混和着雨水倾泄而下,是不是老妇人说的那泉水呢?没有人敢去尝试。
广场叫什么名字呢?没有人知道。我自己心里把它叫做百花洲,因为百花洲上有座亭子,名曰清风亭。
清风亭名字好,更好的是亭子旁边长着一片茂密的竹林。春天的青青翠竹惹人爱怜,更惹人爱怜的是竹林中冒出来的一个个大小不一的竹笋。江南多竹,竹中多笋,笋长得快,来不及挖就长老了。在黄道故居门前的竹林里第一次看见高过人头的竹笋,惊喜得很。到处都是竹林,竹林里到处都是竹笋,一场接一场的春雨过后,想来当地人挖笋也是挖不及的吧。
雨越来越大了,徜徉在江南雨中的北方人也不得不躲进亭子里来,撑着花雨伞在雨中拍照的南方人也不得不躲进亭子里来。亭子里一下子挤满了来自四面八方的人。
清风亭是一座不算太长的长亭,李太白曰:何处是归程,长亭更短亭。此时的人们才刚刚相聚,离踏上归程还有一段距离。他们来自山南水北不同的小世界,短暂的脱离之后,又将重回各自的小世界去,继续日复一日的规律运转。
清风亭避雨,这样的小插曲,于所有在场者来说都只是庞大人生过程中的一个微不足道的记忆节点吧。当第二日,我于微雨中立于丫头山那棵孤独的酸枣树下,遥想昨日的清风亭,已然恍若隔世了。
灰蒙蒙的背景下,酸枣树浑身黑黢黢的,枝丫上刚刚冒出嫩绿的新芽。它的身后有同样黑黢黢的旧式瓦房的高高瓦脊,作为同色调的陪衬。我抛开了雨伞,让雨水打在脸上,仰望着这棵酸枣树,我仿佛要和它做一场深刻而持久的心灵交流。
只是,江南有酸枣树么?同行者的话也颇可怀疑。
新闻推荐
本报5月10日讯(记者冯瑜通讯员周亮)日前,市生态环境局天桥分局召开“坚持以人民为中心的发展思想”教育活动动员部署会...
济南新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播济南正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。