看家乡事,品故乡情


“我选择过一种

都市女报 2018-01-16 14:04 大字

女报记者 姚正 摄影 记者 梁大磊

那天下午,我们约在美术馆见面。

戴一顶黑色圆帽,围着黑色的围巾,大衣和长裤也都是无一例外的深色系。即使是初次见面,应该也可以从人群中将她分辨出来吧,我想。

电影、音乐、绘画,甚至美食与啤酒……坐在黎洵朋友的画室里,喝着朋友泡的茶,我们不着边际地聊了许多。最打动我的,是她对待生活的态度——在这个功利主义与成功学大行其道的红尘世界里,她安静而坚定地做出了自己的选择,过一种美而无用的生活。

“不务正业”的画家

“我对你真是太失望了!”2017年年底,黎洵在北京做画廊的朋友发来这样一条微信,颇有些怒其不争的意味。黎洵的回复却很是轻风明月:“2018年我有做个人画展的计划。而且,艺术其实没有那么重要。”

在黎洵看来,艺术附属于生命,功利不得急不得,水到自然渠成。她的爷爷、父亲都是很有名的画家,对她而言,从小跟着父亲学画,画画是一件很自然的事情。在黎洵看来,好的艺术应该是关心人类的,混合着天真与老到,有一以贯之的,经过修炼的价值观,摆脱中年式的功利与不彻底。好的艺术家会拥有天真的、清澈的眼与手,老到的、深沉而通透的心灵。“艺术上我一直在向前走,不紧不慢,但不会停止探索的脚步,艺术之于我,是探索世界的结论与表达,是整个我之为我的价值呈现。”

既不过份追求参与画展、评奖,也不强求自己的作品能卖到多少钱,在很多人眼里,黎洵实在是一名“不务正业”的画家。黎洵异常坦诚地告诉我:“在我的生活里,论重要性,画画只能排在第四位。”排在画画之前的,是家人、朋友以及“要过得舒服”。为了“过得舒服”,生活中黎洵舍弃了许多东西。比如,她对于各种需要应酬的“场合”都心怀抗拒,比如,她在高校担任了二十几年教职,教授前面那个“副”字始终没有去掉。“有些东西对我而言,真的没有那么重要,所以干嘛要花费太多时间在上面呢。”

“我吃,不是因为饿”

黎洵厨艺很平常,自家招待朋友,向来只能给丈夫打下手,但对于美食,她有着超乎寻常的热爱。济南哪家鲁菜做得最好味,去哪儿吃日料性价比最高,哪家只在晚上营业的摊儿上烧烤最好吃……说起这些,黎洵如数家珍,眼睛里简直泛着亮光。

“我吃,并不是因为饿,是因为精神上的需要。”黎洵说,自己胃口很小,再好吃的东西也吃不了多少,但是那种令人惊艳的口感和味道,会令自己感到满足与幸福。

美食是如此,喝酒也是一样。

黎洵的记忆里,人生中第一次喝酒是在家庭聚会上,父亲给她递过来一瓶啤酒。上中学那会儿,黎洵和好友一起下了晚自习,会在经过文化西路的时候停下来,到扎啤摊儿上喝上一杯再回家。即便历经多年“历练”,黎洵的酒量依旧很小,喝不了多少。

最近,黎洵又迷上了精酿啤酒,最爱的是IPA。“我喜欢IPA这种丰富的口感,也喜欢那种微醺的感觉。”黎洵说只要喝了酒,就会进入一种比较放空的状态,发现那些平时自己会很在意的东西,都变得没那么重要了。

回忆起刚刚过去的2017年,黎洵说自己几乎是在吃吃喝喝中度过的。

“虎皮兰和君子兰,没任何区别”

当然,黎洵的生活绝不止“吃吃喝喝”那么单调。闲暇时,她喜欢去陌生的地方旅行,喜欢窝在家看阿尔莫多瓦的电影,喜欢在路上听李志、左小祖咒的歌……

在很多人看来,这些只不过是生活中打发时间的消遣。但在黎洵眼中,这种从功利目的看来异常低效的生活,才是真正值得过的。“我们生活在一个空前重视‘有用\’的时代,我们追求着高效的生活,却不知道心灵依然是那么顽固而古老,只有无用的东西才能滋养。”

对于自己的艺术,黎洵颇为挑剔、严肃,苛求到容不下一点自己能够察觉到的杂质与苟且。她对自己的审美与创作,有着相当的自信,这种自信正是源于她多年来对美而无用的东西的追寻。“文学、电影和音乐,所有看似与绘画无关的东西一直滋养着我,堆砌着我,我一直以我所学,寻找自己,赋予作品以自己的灵魂。”

平日里,黎洵常在家摆弄花草,这也是受父亲影响。“小时候,我爸出去写生,常常带些杜鹃、桂花回来养,记忆中家里都是花香。”现今,黎洵家里养的都是虎皮兰、吊兰这种再寻常不过的绿植。在她眼里,它们跟名贵的君子兰、菖蒲相比,并没有什么区别。

黎洵说,自己很喜欢李元胜的那首题为《我想和你虚度时光》的诗。后来,民谣歌手莫西子诗和程璧给它谱上曲,唱成了歌:我已经虚度了世界,它经过我/疲倦,又像从未被爱过/但是明天我还要这样,虚度/满目的花草,生活应该像它们一样美好……

新闻推荐

卖菜人的冰点生活

近日,受寒潮影响,济南最低温度一度降至-15℃。“天太冷了,菜都卖不出去。”在济南八里桥蔬菜批发市场,韩俊英一边给蔬菜裹好御寒的被子一边和记者说。韩俊英和儿子李青是历城西营人,多年...

济南新闻,家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜,家乡挂心上,用故乡情为你取暖,陪你入睡。

 
相关新闻

新闻推荐