●新书我们唱的不是歌
□江丹
叶三出书了,《我们唱》,一本对一些音乐人的访谈合集。作为一名特稿爱好者,喜欢叶三理所应当,读她的书,更是理所应当。
这一次被叶三触动,是她在《我们唱》里写到的那些人:吴维、老狼、李志、“野孩子”张玮玮和郭龙……他们是“70后”“80后”的歌唱记忆。尤其是李志和张玮玮,我对民谣的热爱就是从他们开始的。
2014年春天,李志在天津有一个小规模的不插电巡演。男朋友跟我约定,一起去看李志。
于是,我们从各自工作的城市北上,在天津集合。对于生活在异地的恋人,这样的相聚十分难得。我不知道李志是谁,但我知道男朋友非常喜欢他。
那天我背了一个白色帆布包,是李志的一个周边产品,男朋友送我的,还有很多人穿着印着特殊logo的T恤,如今想来,这就是所谓的应援。
演出地点是一个酒吧,里面站满了人。大家都很年轻,每张脸上都溢满青春。他们手里拿着小瓶的酒,那种感觉很肆意。男朋友带着我挤到舞台一侧,坐在一个长长的桌子上。我并不期待李志出场,只觉得跟男朋友坐在一起就很好。
李志开始唱了。年轻人挥舞着双手,附和着他们的偶像。我听不清李志到底唱了些什么,也听不懂他跟歌迷互动时的“暗语”。我不喜欢他的嗓子,粗犷沙哑,我想,这样的音质怎么还能唱歌呢?
男朋友安静地看李志唱歌,他不挥手,也不欢呼。演唱会就要结束的时候,李志抱着他的吉他,弹起一段舒缓悠扬的音乐。之前的嘈杂顿无,年轻人沉浸在这段音乐所带来的伤感时间里。李志朝我们的方向扭过头来,我看清了他的眼神,坦荡、自得。男朋友说,他觉得李志在看他,他们有眼神的交流。我说,李志只是在向这一侧的歌迷朋友致意。
演唱会结束,我们在深夜的天津街头游荡,找了一家面馆,男朋友要了一大碗牛肉拉面,我正在减肥,佯装不饿。
我问正在吃面的男朋友,那段最后的音乐是什么。男朋友说,《你离开了南京,从此没有人和我说话》。
从那之后,我也开始喜欢李志。有一段时间,我甚至把“喜欢李志”当成一种标签,而我是喜欢李志的那一类人。去年,在一档非常火爆的选秀综艺节目上,有位选手翻唱了李志的《天空之城》。我非常生气,我觉得这个迎合大众的舞台配不上李志的歌。
知道张玮玮,也是因为男朋友。他介绍我听张玮玮的《米店》,跟我讲民谣里那诗一样的歌词,以及民谣歌手炫技般的器乐演奏。2014年夏天,张玮玮和郭龙来济南,在环山路的一家酒吧唱歌,大概是关于他们的专辑《白银饭店》的巡演。
我在现场,那是我第一次见张玮玮。我一直以为弹着吉他唱“我会洗干净头发,爬上桅杆,撑起我们葡萄枝嫩叶般的家”的张玮玮应该模样清瘦,没想到脸庞有些圆润,发际线也很高。
听张玮玮唱了一首又一首,等不到我想听的《眼望着北方》《两只山羊》和《李伯伯》。旁边的姑娘看起来像是张玮玮的资深歌迷,我问她,会不会唱这几首。她说,够呛,但你可以大点声向他点歌,他听到了就会唱的。
“张玮玮,唱一唱《两只山羊》吧!”我没喊出来,因为不好意思,继续待了一会儿就离开了。回住处的路上,跟远方的男朋友打电话说现场的种种,一方面确实是想跟他分享,另一方面则是因为那时已经很晚了,独自乘坐出租车有点胆怯。
很长一段时间以来,我已经不听李志,也不听张玮玮了。最近在叶三的《我们唱》里看到他们,于是又想起了他们唱的歌,以及听他们唱歌的那些故事。叶三在书里说,她写的这些音乐人都是她尊敬并喜爱的,在书里,好像他们真的一起走过了一段生活。
是的,好像真的一起走过了一段生活。
新闻推荐
本报9月30日讯(记者李雪梅于丽娟)今天上午,山东省立第三医院与天桥人民医院、桑梓店卫生院区域医疗联合体签约仪式暨大型义诊活动在桑梓店卫生院举行,济南市首家四位一体区域医联体成立。医联体...
济南新闻,家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜,家乡挂心上,用故乡情为你取暖,陪你入睡。