曹文轩：读书改变人生
□本报记者 钱欢青
2016年4月4日，国际安徒生奖在全球最大的童书展会博洛尼亚书展上揭晓，中国作家曹文轩获得儿童文学作家奖。
国际安徒生奖堪称“小诺贝尔奖”，是儿童文学至高荣誉，曹文轩是首位获此殊荣的中国作家。一奖冠身，万众瞩目。不过幸运的是，与诺奖不同，这个“小诺奖”似乎没有“魔咒”，获奖之后，曹文轩依然创作旺盛，仅在今年，他就推出了《穿堂风》《蝙蝠香》两部新书。这位把创作比喻为盖房子的著名作家，继续一座座地盖着房子，仿佛从不疲倦。
一个儿童文学作家的15年“哲学阅读史”
9月16日，星期六。晴天之后，下午飘起小雨，经三路尚在装修的济南季风书园对面，一家名为共读书房的阅读机构开业，曹文轩文学艺术展同时在这里举行，大门口“共读书房”四个大字，也是由曹文轩题写。从此处往西一个路口，阡陌书店安然而立，再往东，还有几家旧书店，而每个周末，中山公园的旧书市都熙熙攘攘。
曹文轩乐于看到密集的书店，乐于谈论阅读。他坚持认为，所谓的灵感就是知识积累到一定程度后的“突然爆发”，而知识自然来源于阅读。
曹文轩自己，当然读书众多，不过有意思的是，身为儿童文学作家，他却有着一段长达15年的“哲学阅读史”。
曹文轩上大学时，“文革”还没结束，当时的北大图书馆，号称亚洲藏书量最大的图书馆，但却基本没什么书可看，因为大部分书都是“封资修”，不让看。彼时曹文轩在北大大兴基地劳动，住在帐篷里，有书读，但只有马克思主义哲学经济学以及与此相关的书，“那时候我就读了马克思、恩格斯、费尔巴哈等等许多人的书，并且对哲学产生了浓厚的兴趣。这个哲学阅读的兴趣后来一直延续了15年。”
很多人会觉得，对一个儿童文学作家来说，读那么多哲学书“有用”吗？曹文轩认为“当然有用”，“哲学阅读的积累，最终会化为整个作品的哲思”。比如，他曾写过一个《羽毛》的故事：一根羽毛躺在草丛里，被一个男孩和一个女孩见到了，女孩就问男孩，这根羽毛属于谁的呢？羽毛听到了之后，就很想知道自己究竟属于谁，它就到处去找，问了各种鸟，都说不是。有一天见到了一只孔雀，羽毛问：“我是属于你的吗？”问了两次，孔雀才傲慢地说了句：“你也好意思问”！羽毛又找到了乌鸦，跟着云雀飞上了云端，遇到了老鹰，但都没找到自己究竟属于谁。一阵大风之后，羽毛落到了草丛里，它很失落。某一天早晨，阳光灿烂，一只母鸡带着一群小鸡出来觅食，一家人和乐安详，羽毛看到了，就想：其实在地上也挺好的，说不定我属于这只母鸡呢。但经过了前面的挫败，它已经不好意思再问母鸡了。这时候母鸡张开翅膀晒起太阳，那翅膀里，真的缺了一根羽毛。故事结束了，没有答案，羽毛也许是这只母鸡的，也许不是。
《羽毛》已经被翻译成12个语种，在30多个国家出版，曹文轩说，“巴西一个插画师拿到这本书时，就跟我说，这本书写的是哲学问题，追问的是‘我是谁？我来自何处\’，如果没有15年的哲学阅读史，没有15年对哲学问题的思考，我想我写不出这样的故事来。”国际安徒生奖之后“曹文轩新小说系列”全新出发
国际安徒生奖每两年评选一次，衡量的是一个作家的整体创作，而非针对某一部作品，因此很多人也将它看作“终生成就奖”。曹文轩得奖，可谓实至名归。几十年创作，曹文轩成果惊人。他的《草房子》，出版至今已经印刷了350次，《草房子》写完7年之后写的《青铜葵花》，已经印刷250次，在中国出版界，这样的印刷次数实在罕见。即便今年4月刚刚出版的《穿堂风》，也已经印了近30万册，新近出版的《蝙蝠香》也势头猛烈。
《穿堂风》和《蝙蝠香》是曹文轩在获得国际安徒生奖之后的最新作品，这是“曹文轩新小说书系”的前两部。“新小说”的特点首先体现在篇幅上，相对于《草房子》等长篇小说，这个系列的篇幅偏短，曹文轩说，“据我所知，国外长篇儿童文学的篇幅相对要短，这与孩子们的认知能力和阅读耐心是匹配的。但在国内，这种篇幅的小说还相对缺少。”因为篇幅相对较短，所以每一段都能写得非常精致，会给孩子们带来更好的阅读感受。曹文轩同时主张，孩子们在读长篇小说的同时，也应该多读一些短篇小说，作家们也不要只写大部头，要多写短篇。长篇就像电视剧，短篇就像话剧。读太多只有一个主人公的系列长篇会让孩子停留在浅阅读上，这是个很大的问题，因此我们要努力引导孩子进入深阅读的境界。
比起此前的创作，曹文轩坦承，“新小说书系”对人性的开掘更加不留情面，“力度加大”了，《穿堂风》里的男孩橡树，因为父亲偷盗，成了村里最不受欢迎的孩子，村里屡次失窃，大家都把怀疑的目光指向了他。自尊的橡树于是要想办法证实自己的清白。而在《蝙蝠香》中，男孩村哥儿的妈妈出门打工后再也没回来，村哥儿每天梦游，想着妈妈，在忧伤中和爸爸相依为命。两个故事都没有回避离别、忧伤，甚至丑恶，孩子内心的成长，于是也变得如此令人动容。
“新小说书系”第三部，《萤王》，也将于明年初出版。曹文轩透露，《萤王》写的也是一个七八岁小男孩的故事。有一天，男孩追逐着蜻蜓，误入无边无际的芦苇荡，迷路了。夜半醒来，男孩充满了恐惧和绝望，就在这个时候，一只萤火虫若隐若现地闪着光，仿佛在召唤着男孩，男孩于是跟着萤火虫跑，终于在天蒙蒙亮的时候走出了芦苇荡。萤火虫消失了，但和男孩之间，仿佛有了一种神秘的关系。男孩渐渐长大，一辈子保卫萤火虫。及至去世，留下的遗言也是要把自己的骨灰洒向天空，去和萤火虫作伴。骨灰洒向天空的那一刻，礼花一般的萤火虫漫天飞舞……
感受世界的能力想象世界的能力
曹文轩极力强调读书的重要性，“有一年一个瑞典作家到我家做客，给我讲了一个故事，他说有一家人，有两个孩子，老大因为家里没钱没有读书，后来家里条件变好了，老二就受到了良好的教育。后来科学家对两人的大脑进行了检测，发现老大的大脑发育是不完善的。所以从根本上讲，读书是一个人道主义的问题。”此外，发达国家的经验，是让每一个公民都读书，“我们原来说读书是为了修身养性，这当然没错。但从另外一个角度来说，读书也是一个公民的义务，公民社会是由公民的力量来决定的，如果你想成为一个真正的公民，就要读书。不读书我们何以谈民主、人权？不读书我们何以谈尊严？”
读书的人所感受到的世界，一定比不读书的人要丰富，曹文轩对此深有体会，“读书首先能让我们发现我们自己的生活。我总是在想，和我一起长大的那么多孩子，我们一样生活在江南水乡，一样看到了芦苇荡，为什么他们写不出《草房子》？每年回家和同学吃饭聊天，我就会发现，许多我记得的小时候的事，他们都不记得了，或者我认为很重要的东西，他们觉得没什么大不了，甚至从未进入过他们的感知系统。为什么？是因为我的记忆力、想象力好？我觉得不是，读小学、初中时我智商平平，不是成绩最好的。但为什么最后我成了作家，是因为我读了他们没读的书。那些质量很高的书成了我的知识储备，培养了我发现生活、接受外部信息的能力。”
进一步而言，曹文轩认为，一个作家的想象力、创造力也都来自读书，“契诃夫有一次在聚会上跟朋友说，你们随便指定桌子上的一件东西，烟灰缸也好，钢笔也好，我都能写出一篇小说。这就是作家的想象力。”
曹文轩也是如此，有时候仅仅因为看到了一句话，他就能写出一本书。有一次他看到了作家刘亮程散文中的一句话“风吹着吹着就累了”，就写成了一本书——《风吹到乌镇的时候累了》。故事里风从北往南，从坏变好，到乌镇的时候，用尽最后一丝力气，吹开了放在一个小男孩膝盖上的一本书。 孙婷婷 绘
新闻推荐
有奖征集：（以下三项任选其一）1.请为“葡萄美酒夜光杯”对出下句（非《凉州词》原句），风格不限，可以调侃，但要包含“软”和“月”两字或其中一字。2.请拟诗词一首，其中需包括“葡萄”、“软”、“月”四...
济南新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离济南再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。