四张白馍票
□ 陈 奇
馍票，顾名思义，是买馍买饭专用的票据。在上个世纪生活最为困难的五十年代、六十年代，馍票简直就是天。回忆这段历史，1954年出生的我，于1967年在更加贫困的黄河滩区原菏泽县高庄第九中学读初中时，对馍票的认识和感情也就更加刻骨铭心。
《四张白馍票》这个故事，至今已过半个多世纪，却始终让我难以忘怀。
那是1968年春，我上初三。乡下生活虽比前些年有所好转，可学校周边的老百姓仍在不同程度地挨饿。学校司务处收到学生从家里捎来的高粱面、地瓜面，过秤交到伙房后，分别发给由黑黄色和土黄色两种纸张印刷的和其馍的颜色相似的黑馍票和地瓜面馍票。家庭条件好一些的同学，能吃上高粱面的黑馍。而家庭更加困难的学生，囊中基本上就是清一色的地瓜干面馍票。我，就是属于更困难的“地瓜一族”。可就连这种馍还不能多吃，我中午吃两个地瓜面窝窝再喝一碗白水煮白菜，撑不到下午下课就饿得心慌坐不住了。
在如此困难情景下，伙房的教师售饭窗口里还是有些白馍的，俗称好面卷子，这基本上全是为老师准备的。这些白面馍的馍票，是用白色的纸张印刷的，很是夺人眼球。有谁能想到，我作为“地瓜一族”，在初三临毕业前竟有四张白馍票。当时我由于严重营养不良，患上贫血症，面如土色。在学校附近村上居住的姥娘得知后，不知做了多大的难，弄到三斤白面给我送到学校，交给伙房换了三斤白馍票，我如获至宝，坚持每周吃一个白馍解解馋。最后还剩下4个白馍票，就舍不得吃了。作为“镇腰之宝”珍藏囊中，以备在最困难最需要的时候食用。
可就在一次学生排队买饭时，排在我身后的岳彩香发现我一叠地瓜面馍票中竟夹有白馍票，一种想吃白馍的欲望爆发，也顾不上什么礼节了，对我张口就说：“陈奇，我太想吃个白馍了。你借给我一张行吗？”我听了不禁一怔，虽恋恋不舍，还是取出一张递给他。然而，他接过白馍票看到我还有三张，竟又说：“陈奇，你既然借了，那就再借给我一张，让我一次吃两个白面卷子过过瘾吧。”我的心不由得咯噔一下。我心里明白，这个同学借了又借，实际上哪还会还呢？只是说借比要好听点罢了。我虽极不情愿，可还是又抽出一张递给了他。只见他再次接过白馍票，大步流星式地走到教师售饭窗口买了两个大白馍，狼吞虎咽地吃起来，我则继续排着队去买地瓜干面馍吃。
饭后，我仍然是半饥不饱的，就到校区操场上闲逛。当时校园四周没有围墙，只有校沟当墙使用。我无意中看到校外的田野里有一个老人在放羊，看其面孔有些熟悉，再定睛一看，正是我姥娘的亲弟弟，我的舅姥爷。看到舅姥爷，我的心一下子绷紧了，他老人家过得更加艰难。因其新中国成立前曾在旧政府邮电局供过职，在“文革”中被戴上坏分子帽子。在城市里居住的舅姥娘怕受到牵连，不得不与他断绝了夫妻关系等一切联系。为此，我姥娘更加关心疼爱这个苦命的弟弟。平常母亲送给姥娘一点好吃的东西，她总是悄悄吃一半留下一半，瞒着母亲送给舅姥爷……
“舅姥爷，你吃饭了没有？”
我情不自禁地跳过校沟，关切地向他老人家询问。
“噢，是俺重外甥，我……我还没吃呢。”
说着，他低下头去。
“舅姥爷，你就在这等一会儿。”
我边说边翻越校沟，直奔伙房，把剩下的两张白馍票毫不犹豫地取出来，买了两个热乎乎的白面卷子。当我将其送到舅姥爷手里时，他看着我也同样是饥黄面瘦、缺乏营养的样子，泪，一下子就流出来了：
“外甥，你还挨饿舍不得吃，这怎么行！”
“甭说了，舅姥爷，你快趁热吃了吧，我回学校上课了！”
说着，我再次翻越校沟，跨过篮球场。再回头望时，见本来就憨厚老实木讷的舅姥爷，此时，双手捧着馍，像一尊雕塑似的仍在呆呆地望着我……
请本版图片作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。
新闻推荐
煤气中毒又称一氧化碳中毒，冬季是一氧化碳中毒的高发季节，10月27日，市疾控中心副主任、主任医师孙秀华提醒大家,冬季要谨防...
菏泽新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播菏泽正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。