抗美援朝老兵追忆“最可爱的人”
在覃照群家中挂着一幅朝鲜半岛地图，他把自己当年行军走过的路线用笔画在了地图上。
2020年，魏巍女儿魏平专程来南宁探望覃照群。（资料图片）
本报记者孙鹏远文/图
今年国庆档，电影《长津湖》震撼上映，在大银幕上揭开一段波澜壮阔的历史，唱响一首荡气回肠的英雄史诗。伴随着影片口碑飙高票房大热，全国上下掀起了一场回顾抗美援朝战争的热潮。
70年来，那场战争从未在覃照群的记忆中淡去。在朝鲜的1000多个日夜已经深深烙印在他的生命里，如同他腿上的枪疤一样，无法忘却也不愿忘却，永远成了他人生中的一部分。《长津湖》掀起的热潮，再次激活了这位志愿军老战士的记忆。
在朝鲜战场上，覃照群出生入死，荣立二等功一次、三等功两次。如今，他已年近90，早已从广西江滨医院干部岗位退休，晚年生活幸福安详。日前，记者采访了这位老人。
1撼天动地的热血英雄
1950年10月，覃照群随部队入朝作战，当时他只有18岁，隶属中国人民志愿军38军114师。
抗美援朝第二次战役11月打响，东线的长津湖之战打得极为惨烈，成为国人关注的焦点。然而西线的反击战规模更为庞大，其中一场阻击战同样因“壮烈”闻名，这就是松骨峰战斗。覃照群所在的38军，在这场战斗中一战成名，因彭德怀亲笔嘉奖“38军万岁”而得名“万岁军”。
覃照群介绍，当时他在38军114师担任师长翟仲禹的警卫员，虽然没有直接参加松骨峰战斗，但亲身经历了整个战事过程，与电影《长津湖》中相同的场景，无数次真实地发生在他眼前，这种震撼是看再多电影都无法比拟的。
电影中许多镜头深深震撼着观众的心，如敌军飞机坦克狂轰滥炸、战士在冰天雪地中啃冻土豆、老战士“雷公”壮烈的牺牲、保持战斗姿态凝固的“冰雕连”……对于普通观众来说，这是一种触动灵魂的震撼和感动，而在覃照群看来，却是痛苦和骄傲并存的记忆重现。
说起“冰雕连”，覃照群眼里流露出痛苦的神情。他说，当时由于条件所限，志愿军的后勤准备不足，很多部队连棉衣都没有就投入了战斗。这一年朝鲜遭遇了50年不遇的严冬，参加长津湖战役的第9兵团有连队在阵地上受冻牺牲，令人无比痛心。寒冷成了志愿军最大的敌人，38军虽然已经换了冬装，但是在零下40多度的严寒当中行军也极为困难，“连坐下歇一会儿都不敢，一坐下就起不来了”，冻伤现象很普遍。
除了寒冷之外，志愿军还要面对饥饿的威胁。覃照群说，电影中志愿军啃冻土豆的情节“一点都不夸张”，连续几天吃不上饭的情况也不少。战争初期美军掌握着制空权，肆无忌惮地狂轰滥炸，志愿军武器装备、衣服、粮食等后勤补给都跟不上。
38军过江的时候有150多辆汽车，刚过鸭绿江，还没打完第一次战役，就被炸掉了100多辆，有粮食也运不到前线。覃照群说，志愿军干部和战士同甘共苦，他在师长身边做警卫员，师长和他们一样啃冻土豆和生黄豆。“那时候我跟师长一起去军部开会，也是每个人一把生黄豆，边开会边吃。”因为美军的轰炸太厉害，哪里生火冒出炊烟，敌军的飞机马上就飞过来投弹，所以连吃上热饭都成了一种奢侈。
与生活上的困难相比，最大痛苦莫过于亲眼看见战友在自己眼前牺牲。回忆起战场上的情景，覃照群再次眼泛热泪，虽然已过了半个多世纪，但战场上的惨烈的情景始终让他无法释怀。
银幕上的战争不乏悲壮，《长津湖》中老战士“雷公”的牺牲让观众备受震撼，但真实的战争场景远比电影残酷得多。覃照群悲愤地回忆：“美军的炮弹打得很狡猾，不是落在地上才爆炸，而是在离地1米左右就爆。”被炮弹炸死的战友，尸体往往支离破碎。
在394.8高地攻击战中，覃照群亲眼目睹潜伏在阵地上的一营营长柳万发，被敌人的炮弹击中，炸成重伤，但由于潜伏任务不能有任何动静，战友们不能上前救治，只能眼睁睁地看着他在血泊中忍受着剧痛，流尽了最后一滴血。
2与魏巍共同见证“最可爱的人”
在中学语文课本里，有一篇描述抗美援朝战争场景的课文《谁是最可爱的人》，这篇报告文学作品是作家魏巍1951年从朝鲜战场采访归来发表的，影响了几代中国人。自那之后，志愿军广泛地被人们亲切地称为“最可爱的人”。
文章描述的场景之一，就包括覃照群所在部队参加的松骨峰战斗。魏巍在战场采访时，覃照群和他有过两面之缘，而这场缘份一直延续到几十年后。
松骨峰之战是朝鲜战场上最壮烈的战斗之一。1950年11月，志愿军112师335团奉命阻击向南撤退的美军，一营三连抢占了松骨峰北侧的无名高地。美军为了夺取逃生之路，对志愿军发起了疯狂进攻，用炮弹、燃烧弹将松骨峰阵地炸成了一片火海。战斗整整持续了6个多小时，“整个三连148人，最终只剩下了7个人”，付出巨大牺牲，胜利完成了阻击任务。
作家魏巍在《谁是最可爱的人》中这样描述当时的场景：“烈士们的遗体，保留着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有掐住敌人脖子把敌人摁倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹……”
魏巍在松骨峰采访时，覃照群正好跟随114师师长翟仲禹来到战场。看到身材矮小的覃照群，魏巍还问了他一句：“小弟，打仗怕不怕？”覃照群大声说道：“不怕！”翟仲禹笑着说：“你别看他个子小，打仗可是很灵活很勇敢的。”听到这话，魏巍向覃照群伸出了大拇指。
除了松骨峰战斗，覃照群印象最深刻还有38军对朝鲜铁原西北394.8高地实施的进攻战。1952年10月6日，114师向394.8阵地发起进攻，敌我双方你争我夺，战况十分激烈。当时，敌人炮火猛烈，进攻部队伤亡很大，派出去向总部请求炮火支援的两个通讯员牺牲在路上了。此时覃照群挺身而出，主动向师长翟仲禹请求完成送信求援任务。
覃照群带着信，一路狂奔20多里，终于找到了彭德怀的指挥所，亲手把信交到了彭总手中。覃照群回忆，彭总在激烈的战事还不忘关心他这个“小兵”，一边看信一边问他：“小鬼，吃饭了没有？”随后吩咐警卫员：“先把我那份饭给他吃，好让他赶回去。”
回程路上，他被敌人一发冷弹射进左大腿，“当时枪弹横飞，我都不知道自己是怎么受伤的”。他忍着剧烈疼痛，把彭总的信件带回部队，顺利完成了任务。
也是在这些战斗过后，覃照群再次见到了魏巍。两次见到这位作家，覃照群一心想看看他是怎么描写志愿军战士的。回国后，覃照群终于得到一本《谁是最可爱的人》，这本书至今陪了他半个世纪，“谁想借走都不行，除非在我这儿看，看的都得非常小心才行”。
令覃照群没想到的是，与魏巍的缘份并没有就此结束。2013年，他受邀到北京参加纪念抗美援朝胜利60周年大会，在发言中说起了魏巍在战场采访的逸事，引起了在场的魏巍女儿魏平的注意。会后，魏平专程找到覃照群，主动要求与他合影留念。2020年，魏平又专程来到南宁看望覃照群，还给他带来了最新版的《谁是最可爱的人》，并在扉页写下：“英雄的志愿军精神万岁！”
3永难忘却的抗美援朝情结
1953年，覃照群随部队回国，1966年转业到地方工作。辗转多年后，调至广西江滨医院任环卫办公室主任，直至退休。
尽管那场战争已经过去了半个多世纪的时间，但血与火的洗礼留下的印记永远无法磨灭。70年来，他始终难以忘怀那段充满骄傲、光荣和伤痛的岁月，这份记忆如同一面勋章，在他生命中熠熠闪光。由于参加抗美援朝战争的经历，祖国和人民给予了他极大的荣誉。
每有客人来访，他都会特地穿上一直珍藏的军装，把胸前的勋章一块一块地指给人看。覃照群说，作为一名参加过抗美援朝战争的经历者和幸存者，“我感受到了党和人民对我们的尊重和爱戴，也享受到了如今的幸福生活，这一切都要感谢党，感谢为和平而献出宝贵生命的战友们。”
尽管生活中颇多坎坷，但覃照群一直牵挂着曾经一起在朝鲜战场上浴血奋战的战友们。多年来，他屡次寻访当年在家乡和他一起入伍的战友。今年4月，他还来到环江毛南族自治县退役军人事务局，希望寻找当年和他一起去朝鲜抗美援朝的老战友。在荣誉墙前，老人抚摸着已经逝世的抗美援朝老兵照片，心中万分感慨，几度哽咽。
覃照群告诉记者，当年和他一起赴朝参战的环江战友一共有140多人，活着回来的寥寥无几。目前他收集了在朝鲜战场上牺牲的53名烈士名单，希望当地有关部门联系核实，让烈士能够魂归故里，或者联系上家属。但由于年代久远，大多数当年老兵已逝世，档案也有所缺失，暂时未找到与他同乡的战友。
2010年4月，为纪念抗美援朝出国作战60周年，河南郑州抗美援朝老战士之家组织了22名老战士踏上了重回朝鲜的旅程，覃照群也是其中之一。在出发前，他们来到黄河边，将母亲河水装入瓶中，在炎黄二帝的塑像前鞠起一把黄土，带去当年的战场，告慰长埋在异国他乡的战友，祖国没有忘记他们。
过朝方检查站时，朝鲜军人听说这一行人是志愿军老战士，当即行军礼致意，并开辟“绿色通道”放行。在朝鲜，他们先后来到金日成广场、板门店谈判旧址、桧仓郡中国人民志愿军陵园、松越山抗美援朝无名烈士墓等地走访。在烈士墓前，他们为战友献上花篮，把从祖国带来的黄河水和黄土洒在墓前，老泪纵横。
如今，覃照群的日子过得安详而幸福，他感慨地说：“我今年89岁了，除了耳朵有点背，身体没什么大毛病，能吃能睡，生活很好，国家还给了我那么多荣誉，我觉得这辈子过得值了。想起来那么多战友牺牲在战场上，更感到今天的幸福生活是无数先烈的鲜血和生命换来的，我永远不会忘记他们。”
新闻推荐
本报环江讯（记者/卿要林通讯员/劳志聪）“环江今年乡村风貌改造工作，5月中旬完成两个试点建设，通过以点带面带动全县农房提升...
环江新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播环江毛南族自治县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。