李肇隆：迷火塘讲台，恋乡土风情
李肇隆
□本报记者张弘
李肇隆，笔名农夫、山民，瑶族，1934年11月出生，广西全州东山瑶族乡锦荣村吊水井屯人，桂林师范专科学校毕业。原《漓江日报》副总编，高级编辑。曾参与国家社会科学重大项目，民间文学三套集成编审工作。出版的作品《桂林山水的传说》获1979-1982年全国优秀文学作品二等奖，该书和《瑶山里的传说》均获自治区人民政府首届“广西文艺创作铜鼓奖”。《孔雀和竹子》《中国瑶族婚恋习俗》获广西少数民族优秀作品奖。《桂林民俗》获广西首届刘三姐民间文学优秀作品二等奖。《桂北瑶歌的文化阐释》获广西社科三等奖。《瑶族民俗风情》获桂林市第十届文艺创作“金桂奖”。
读书会习文要做有用的人
1934年11月，我出生于广西全州县东山瑶乡的一个贫苦瑶民家里。靠山吃山，刀耕火种，经过4次迁徙，为避强盗抢劫，最后由三岔岭搬到外祖父的村落———吊水井客居。上无片瓦、下无立锥之地，父母靠佃田耕种为生，全家六口过着半年野菜半年粮的生活。就这种日子，老天还不容人，在我6岁半时，一家三人患病，无钱医治，父亲一命呜呼，全家有如坠入万丈深坑。母亲悲痛欲绝，好在最大的哥哥比我年长15岁，他甚为坚强，擦干眼泪，担当佃租耕耘的重任。
童年的我在饱受着食不果腹的生活中度过，幸好瑶家乐观的天性早早就注入了我的基因，白天跟着大人到山林田野劳作，在他们以山歌遣怀的吟唱中与小伙伴在大自然中识鱼性知鸟音，寻找童年的乐趣；晚上在火塘边听到家里来的外叔公和舅爷讲神奇的民间故事，学他们教唱的歌谣。
有一次，他们读到“读书会习文，有事不求人”“读熟‘增广’会说话，读熟‘幼学’走天下”时，我就萌发了读书的想法，我对哥哥说：“让我也读点书罢，以后写借契或其他的东西，免得请别人。”哥哥听后，想了许久才答应了我的要求。
自那以后，我在村里办的小学和私塾读书，虽然上学的时间最多的一年才有91天，但我说不上头悬梁锥刺股也算“三更灯火五更鸡”地好读书。识字不多，就常借《岳飞传》《薛仁贵征西》《薛仁贵征东》等书，晚上用松膏拌谷壳烧着大火照明来看，第二天早晨，鼻子里满是烟灰。哥哥看我喜欢读书，且有长进，就常用一首民间歌谣鼓励说：“读得书多当大坵，不必耕种得全收，白天不怕人来借，晚间不怕盗来偷。”新中国成立后，1950年秋季入学，我和侄儿一起去读高小。侄儿读高小一册，我年纪大了就读高小毕业班。我非常珍惜难得的读书机会努力完成学业，一放寒假我就参加土改宣传队，回来后被选任小乡文书。土改复查队员看我年轻便劝我再上学读书，将来为党和人民多做点事。他说：“读书会习文，为的是做一个对社会有用的人。”他的话使我醍醐灌顶，我遵嘱到县里考取了桂林市文山中学，想尽办法克服生活学习上的困难，经常用竹筒带辣椒做菜，到饭店花两分钱买一碗饭饱腹，就这样坚持了一年。在无法续读之时，班主任胡绍云老师非常关心我们这些贫困生，为我申办了每月6元5角钱的甲等助学金，解除了我的生活费之忧。胡老师还鼓励我说：“社会需要人才，瑶山更需要人才，年轻人要做对社会有用的人。”老师的话使我感激不尽，做社会有用的人成为我读书习文的动力。
以师为范徜徉民间文学天地
古有云：滴水之恩，涌泉相报，我更加努力学习，没有辜负老师的期望。在上语文课《李有才板话》时，得知作者赵树理是一名教师，而后成为著名作家，心底便萌生以后要当教师、做作家的梦想。在初中毕业参加中考时，因心怀美梦和以师为范的志向在填报志愿时前4个都填了桂林师范。入学后我不仅担任了校团委宣传委员，而且还负责学校《青年周报》编辑。更为有幸的是梁柽、袁熹、钟建星3位广西文联会员，都给我讲授过语文和写作。我还记得，一次作文课，梁柽老师出的作业，是每个人写一篇民间故事。童年时，每年寒冬降临，大人们无法出门劳作就在火塘前谈天说地，讲古论今，说述民间故事和乡土风物。他们从盘古开天辟地，讲到地下十殿阎罗；从开天圣母补天，谈到瑶家的五彩花裙；从山中精怪，谈到人间的奇男巧女。这些儿时的记忆仍带着当年的活力撞击着我的心扉，我从众多民间故事里，选了个机灵奶崽惩治坑害穷人的“哄倒你”写好交给老师。梁老师看了很感兴趣，叫抄一份给他，并建议投给报社。当这篇习作见诸报刊的时候，我兴奋不已。老师引领我走进了一片新的天地，此后我便在地、市小报上常发表些民歌、短诗和民间故事。
1958年钟建星老师出版了《桂林山水传说》。我向他请教时他对我说：“民间故事是深藏群众之中，取之不尽，用之不完的宝藏。桂林山水传说多得很，你爱好的话也可以搜集整理。你在瑶山时老人们给讲的故事，照样也可整理成书呀！”他的教诲如给欲飞的小鸟插上了翅膀。后来我不仅整理了民间故事，还学写诗歌、散文、小说。虽然职务多变，文学创作，搜集、整理民间文学成为一辈子的业余爱好，笔耕不辍。
有道是随波逐流，总有机遇。上世纪70年代末，我到了桂林地区文化创作组，负责编辑《桂林文艺》（后改为《桂林文学》）。几年间，我一有机会就到村寨采风，搜集了大量的民间故事和民歌，同时，也尝试各种文体的写作。改革开放之初，民间文学得到了广泛的重视，广西著名作家和山歌王黄勇刹、广西著名的民间文化理论家蓝鸿恩先生对我说，你出生在大山，是瑶家的子弟，应该热衷本民族的文化，挖掘瑶族民间文学作品并整理出来。不要小看民间文学，民歌是诗歌之母，民间故事是戏剧、小说之本。他们的一席话使我茅塞顿开，我迷上了火塘讲古，恋上了乡土风情。
时隔不久，黄勇刹介绍上海出版社的老编辑刘东远来找我组稿“红军传说”，我们按照出版社的要求进行采风，撰稿，写出的民间故事他认为天衣无缝，生动有趣，给予了充分的肯定。刘编辑了解到桂林蕴藏丰富的山水风物传说，回社编发《飞来泉》书稿，然后又立即返回桂林叫我们整理桂林山水传说。我除自己整理一部分外，还组织民间文学爱好者，仅用20天就把书稿写好。刘编辑坐镇整编，回社不到3个月，一本《一箭穿三山》的桂林山水传说就面世发行了。
民间文学是深藏于民间的丰富宝藏，是最生动的文学样式。经过这两本书稿整理和出版，使我学习到分门归类，列系成章。此后我陆续整理和编辑出版了广西情歌、排歌；风物故事，人物故事，植物故事，瑶族民间故事，瑶族婚恋风俗等著作。这些民间口头文学能结集面世，使我认识到：想要得金，得先辛苦挖矿。从事民间文学整理、研究，必须到民间与劳动的口头创作者歌手、故事家交朋友。而且要真心诚意，与他们同吃同住同劳动增进友谊，他们才能把满腹经纶传授给你。在搜集记录整理大量的歌谣、故事、民俗事象资料后，要认真遴选结集。
我和蒋太福搜集整理《广西情歌》第四集，走遍了龙胜、资源、全州、兴安等桂北少数民族居住的山寨寻访歌手，深入挖掘，获得大量各族民歌原始资料，选择两千多首，分成起兴、探情、连情、恋情、离情、怨情、恩情等歌章，内容丰富、构思精巧，比兴生动，感情真挚。如一首思情歌道：“想妹倔，肝肠想断几多节，走路无力拄拐棍，咳嗽无痰吐生血。”第一次印发5万2千册，销售一空。当时报纸推崇，“堪称我区民间文学的一朵新花”。不久我俩又整理每首不少于10行，多则数十行的排歌为《广西情歌》第六集出版。内容比四句头情歌表达更为充分，感染力更加强烈，散发着民间歌者的智慧。
艺术感悟
在民间文学和民俗学领域，我涉猎最广的还是民间故事，单是桂林山水传说，先后出版了5个集子，因此对民间故事的搜集整理感悟颇多。首先必须遵循深入全面搜集，忠实记录，慎重整理，认真研究的原则。整理时做到故事的事件不变，情节不变，人物不变，首尾相应，天衣无缝。整理民间故事，不能光顾其框架结构，要重思想内涵，刻画生动感人的艺术形象。《桂林山水的传说》并非单纯对自然风光、植物和人事的描绘，多是与历史人物联系在一起的，给美丽的山水注入灵魂。
桂北地处湘桂走廊，是湘楚文化与骆越文化交融之地，蕴藏在民间的歌谣、故事、民俗事象浩如烟海，过去采集的资料仅是九牛一毛，整理面世的不过沧海一滴水珠。桂林的民间文化之深厚值得我们一辈子去挖掘，虽说是笔茎捏断书无尽，铁砚磨穿事未成，我仍愿以耄耋之年的努力在民间文化的长河中寻找人生的意义。
新闻推荐
个人档案姓名：卿国庆出生日期：1975年10月1日“70后”的卿国庆，17岁时成为全州县冷藏开发总公司最年轻的职工。工作以来，他经...
全州新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离全州县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。