杨雅兰文我很怕狗除开黑儿黑儿是一只公土狗年初春它两

·杨雅兰/文·

我很怕狗，除开黑儿。

黑儿是一只公土狗，1968年初春它两个月大时，父亲从朋友处抱回来，因毛色偏黑，便唤为黑儿。父亲看上它是杂交狗，每次上山打猎，能帮助撵山追赶猎物。

那时父亲母亲分隔两地，父亲在渠县县城上班，母亲拖着四个哥姐在卷硐公社邮电所。孩子们都期盼父亲每月回家的日子，除开有好吃的糖果饼干，还有他上山打的猎物。黑灯瞎火里，黑儿早早奔回报喜，身后，父亲扛着他心爱的长管火枪，拎着野兔山鸡，大家终于可以打顿牙祭了！

1970年初春，黑儿两岁多，长得很高很壮，但街上不准养狗了，父亲便将它送给回龙乡下老家的三叔。父亲离开时，黑儿追了好几里路送别。

那时还并没有我，1972年我才出世，1976年我四岁那年，全家搬到县城和父亲团聚，听父亲偶尔讲起才得知黑儿的存在。

我与黑儿一共见了两次面，一次是1979年过年，一次是1982年的永别。

1979年冬，全家回乡下过年。那天下着小雨，汽车开到回龙街上，还要走上好几里泥泞的田坎路才到三叔家。

一行人走到村头梁子拐弯处，离三叔家还有百把米左右，随着一阵

犬吠，院坝里窜出只大黄狗朝我们凶狠奔来，三叔呵斥也不管用。接着，又一只黑狗也闻声吠出来，我吓得在父亲怀里尖叫大哭。忽然，黑狗停了脚步和叫声，远远的望着父亲，接着用头尾驱赶黄狗，然后摇着尾巴飞奔过来。

“这是黑儿吗？”父亲腾出只手摸摸黑狗的头，不确定地问三叔。“是啊”，三叔答道，“二哥你已经五年没回来了，这狗居然还认得你，真是通人性。”

到院坝后，父亲放我下地，忙着去和一群亲戚寒暄，黑儿则安静地跟在他身前身后。我学父亲伸手摸了摸它的头，它立刻趴下身，用头蹭蹭我的脸，满眼温柔。

那是我第一次见到黑儿，也是我今生至此唯一和狗狗最亲近的一次。

1982年夏，小学三年级放暑假，我独自回老家玩。这是第二次见到黑儿，没想到却是永别。

当时黑儿已经14岁了。城里孩子来到乡下，似乎总被大家簇拥，一群孩子天天陪我爬山嬉戏捉迷藏，黑儿也跟随左右。

它好像一下子老了很多，身体松垮，皮毛稀疏，背部还有一大块癞痢，直见红红的皮肉。

它背怎么啦？我指着那一大块癞痢问。堂妹笑着说：它今年冬天特别怕冷，蜷到灶前烤火，火石落背上烫的，毛就长不出来了。我轻轻摸了摸那块红肉皮，眼眶有些湿润。

这时，有个两三岁的小童骑到

黑儿背上，“驾驾驾”的大声吆喝，想让黑儿驮着他跑动。可现在的黑儿已不是当年追赶猎物的撵山狗了，它艰难地在原地打圈，身体被压垮几次。给我下来！下来！我大声吼道。小童被吓得哇哇哭起来，玩伴们也不明白我为何生气。

回家的前一天傍晚，我们在地里捉蜻蜓，黑儿也跟着扑腾，但更多的时候是在发呆。突然传来几声咳嗽。你咳嗽吗？我问身旁的堂哥。没有啊。堂哥说完。这时又听到几声，很像人的咳嗽声。会是谁呢？想不到是黑儿，它正低头像个年迈的老人费力咳着，我蹲下身，它也抬头看着我，满眼浑浊和不舍，许多年后我才明白，它眼里看到的其实是父亲。

回县城没几个月，有天父亲淡淡地告诉我：黑儿死了，老死的。我轻轻哦了声，问：埋在哪里？父亲先没出声，后来才低声说道：没埋。肉，三叔他们吃了。

我一下子跑开，好几天没和父亲说话，直到长大后才谅解三叔，明白乡下养狗自然老死的极少，更何况是1982年的中国农村。黑儿活在乡下的十二年，其实更多的也是三叔对父亲的爱和期盼。

至此之后，我没养过狗，也仍然很怕狗。世上再无黑儿，也不必再一次面对太早的离别。

新闻推荐

打水泵无法用 打米房成摆设 渠县300余户村民望眼欲穿盼“农网改造”

本报讯“农网改造各地都搞得热火朝天，而我们这里却成了被遗忘的角落，三次申请均无果。如今电线老化，我们的打米房成了摆设，打水泵也无法使用，每月电费还比改造了的地方贵一倍！”近日，家住渠县白兔乡白兔...

渠县新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离渠县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。